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Anotaciones matinales: Estrobilos Rodantes

Laura Trigueros

Como todos los dias, me tomo el tiempo de revisar
mis redes sociales; siempre con el afan de enterarme
de lo que pasa en mi mundo, de lo que estos espacios
ofrecen a partir de mis gustos y preferencias de
navegacion. El algoritmo pone frente a mis ojos s6lo
temas de interés. iQué afortunado hallazgo:
[13 2 . ”»”

Estrobilos rodantes”!

Primero me atrap6 el nombre, luego la perfecta
ilustracion y ejecucion de la invitacién de participar
como escritor independiente sobre variopintos estilos
de redaccion; pero mi mente curiosa quiso suponer la
razon de este inico nombre.

Mi mundo particular, al encontrarse con la ilustracion
del fruto del pino que tantos buenos recuerdos me
traen a mi memoria, me llevé a mi primera infancia,
donde tomada de la mano de mi abuela, paseabamos
en las calles de San Salvador y a manera de juego ella
me invitaba a conectarme con la naturaleza. Recuerdo
vividamente el olor a pino, la textura de las ramitas de
pino que pisaban nuestros pies y la certera invitacion
a que recogiéramos las “pinas de pino” —les nombraba
ella—. Teniendo vya, fruto de nuestros asiduos
recorridos, una cantidad nada despreciable de éstas,
en alguna navidad, alla por los anos 70’s, en un dia de
esos que invitan a un solaz esparcimiento, acompana-
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das de la presencia de las mentadas “pinas de pino”,
de algin modo mi progenitora y mi abuela
coincidieron en hacer un lindisimo arreglo navideno
compuesto por tubos de cartén que fueron forrados
con papel alusivo a la época, imitando en su forma a
una vela gigante, la cual fue coronada por un foco
coqueto emulando la llama, y siendo adornado en su
base por las “pinas de pino”. Tan genial fue la mezcla
de todos esos elementos que las vecinas y amigas de
mi abuela fueron hechizadas y pidieron que se les
construyera uno para adornar sus hogares también.
iUn emprendimiento!, eso fue lo que ellas hicieron,
pero ese término en esos lejanos tiempos aun no
estaba ni acunado, ni de moda.

En aquellos anos, las “pinas de pino”, estaban
estampadas en papel para forrar regalos, impresos en
camisas masculinas, en escudos que correspondian a
militares y familias europeas; habia frascos de
perfume con esa forma, aparecian en las ilustraciones
de los cuentos infantiles..y muchos anos después
(2024), ya encaminados sobre el nuevo siglo, me
tropiezo con “Estrobilos Rodantes”. En primera -la
capté rapido—, el nombre cientifico de las “pinas de
pino”, y luego acompanado del adjetivo en plural
“rodantes”, una certera combinacion que lleva a la
invitacion de hacer que los Estrobilos no sean
estaticos, que de la mano de la imaginacion se
transformen en lo que se nos dé la gana. “Estrobilos
Rodantes”, por si mismo, ya se sabe que tiene que ver
con la imaginacion, con la fantasia, con las ideas, con
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el infinito mundo de la creatividad.

Confiemos que Estrobilos Rodantes, de pie a
constituirse en una ventana al mundo de todos esos
genios literarios que el terruno tiene escondidos en
sus esquinas (que no solo se diga de los autores del
pasado siglo), hagan salir a la luz a las nuevas mentes,
las nuevas formas de decir el amor, la ilusion, la vision
juvenil, las experiencias de la vida, el optimismo, el
desencanto, las canas, el dolor, la muerte, la luz y la
oscuridad del ser humano.

Me queda la inquietud de saber de donde naci6
“Estrobilos Rodantes”, no seria de extranar que fuera
fruto de un tropiezo cotidiano, como cuando
Benjamin Franklin con una cometa ayudé a alumbrar
el mundo.

iEnhorabuena, Estrobilos Rodantes!




Laura Trigueros.

Salvadorena, naci6 el 20 de marzo de 1971, amante de las letras y
el arte, escritora por aficion. Realizé sus primeros estudios en un
colegio Salesiano, donde tuvo grandes maestras que le inculcaron
el amor a los libros. Curs6 estudios superiores en Mercadeo y
Publicidad en una prestigiosa universidad privada. Ejercié en el
ambito publicitario por mas de 20 anos.

Fiel admiradora del Realismo Magico y de mujeres escritoras de
todos los tiempos de la talla de Alfonsina Storni, Claudia Lars,
Isabel Allende, Gioconda Belli, Agatha Christie, Gabriela Mistral,
Jane Austen, Emily Dickinson, entre otras. Su forma de escribir
podria catalogarse como “escritos coloquiales que narran el
mundo a partir de vivencias”. Hoy por hoy, sobreviviente de
cancer, que le da una vision mas abierta y realista de la vida.

“Tengo tiempo de sobra y por primera vez en mi vida nadie espera
nada de mi. No tengo que probar nada, no estoy corriendo por todas
partes; cada dia es un regalo que disfruto al maximo”

Isabel Allende.
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iTe damos la bienvenida a Estrobilos Rodantes!

Los pinos son almas majestuosas que siempre estan
apuntando el destino, la maxima aspiracion de lo que
crece y vive. Plenos son los seres que tienen clara su
misién en el universo, y en la incertidumbre estan los
que ruedan por los caminos, buscando el sentido..
Nosotros somos esos estrobilos arrojados de la
plenitud, presos de la gravedad de la existencia.
Desnudos y vulnerables buscamos el retorno
imposible al hogar, la integridad perdida, la altura
negada que tortura nuestro anhelo en reminiscencias.
No dejamos de respirar la fragancia de la montana, el
recuerdo del paisaje, la necesidad de un erguido
camino; y rodamos y rodamos por las vastas vias del
arte, procurando que la experiencia estética nos
devuelva por un instante lo indescifrable.

Querido amigo, querida amiga, recorre con alegria
estas paginas que ahora se te presentan como un nue-
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vo sendero que lleva hacia ti mismo, el Unico lugar
donde te puedes sentir a tus anchas, el Gnico trocito
de hogar que conservaste desde el dia de la partida.
Con alegria y ternura hemos allanado el camino para
que tu puedas ser protagonista de este viaje. iNo dejes
de creer! Descarnados vamos todos, pero en nuestro
camino soltamos la semilla que habra de darnos una
segunda vida, y en ella nos levantaremos del polvo, de
la himeda tierra, para volver a ser lo Eterno. ¢No
crees en la eternidad? Siente atentamente la magia del
instante, atrévete a enamorarte, y veras como de tus
poros nacen ramas de altura, de infinitud fragantes.

Un camino mas, claro, un camino mas.. pero
dichosos somos de rodar por este mundo, de abrir
camino al andar.. Solo en la plena opresion de la
alteridad, ha nacido la libertad. Seamos, pues, libres, y
gocemos de nuestro ser vulnerable, porque una delicia
reservada s6lo a los seres humanos es aquello llamado
“aspirar”.
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¢Quién carajo...?

Estrobilos Rodantes es una iniciativa del Circulo
Literario porque nadie te quiere, pero iqué se supone
que es esto?

Porque nadie te quiere nace como taller literario en
enero de 2019, cuando, en el seno de la Universidad
de El Salvador, un grupo de amigos de diferentes
carreras deciden organizarse en colectivo para
construir un proyecto literario del que todos pudieran
nutrirse, y que superase los defectos organizativos,
éticos e ideologicos de los proyectos anteriores a los
que habian estado vinculados.

El taller consistio no so6lo en el aprendizaje de técni-
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cas literarias; ademas de eso abarco el estudio de
problematicas de diversas areas académicas como la
filosofia, la antropologia y la historia, con el fin de
hacer de sus integrantes no unos simples literatos,
sino mas bien intelectuales capaces de incidir en su
sociedad por medio de las letras y las ciencias (exactas
y sociales).

El proyecto se depurd y se refundé como “circulo
literario” el 14 de febrero del 2021. Desde entonces, el
colectivo, sin dejar de lado la formacién académica, se
embarcé en diversos proyectos como la compra y
venta de libros usados, la difusion literaria en redes
sociales, el montaje de recitales conceptuales que
mezclan las técnicas teatrales y la expresion poética.
Destacaron recitales como “Jauria”, “Barullo Mental” y
la gira literaria “Dos perros y sus pulgas”. También
incursionaron en el periodismo cultural, destacando
la serie de entrevistas con el pintor Ricardo Aguilar
Humano, quien charlo sobre su vida y su amistad con
Salarrué. Buena parte de este material puede ser
consultado en las cuentas de Facebook y YouTube de
porque nadie te quiere.

A los no queridos nos preocupa mucho las diferentes
funciones y utilidades que tiene la literatura en la vida
humana. También nos preocupa sobremanera el
rumbo que lleva la civilizacion occidental y la especie
humana en general. {Qué debemos hacer? Esa es una
pregunta fundamental que muchos han renunciado a
intentar responder. Nosotros tenemos la conviccion
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de que el arte es capaz de transformar vidas, de
conmover el espiritu tan radicalmente hasta el punto
de reestructurar su perspectiva de mundo y su praxis
dentro de él. Creemos que el arte y la literatura tienen
mucho qué decir al momento de buscar y alcanzar la
felicidad, aunque ésta sea tan contingente como el
organismo viviente que la concibe. El arte y la
literatura son necesarias, asi como lo es el sentimiento
de lo sagrado, se adore lo que se adore, ya sea un dios
todopoderoso, el humano mismo o la naturaleza.

Lo sagrado, como se puede constatar en la sociologia
del arte, esta irremediablemente vinculado a la
experiencia estética y al éxtasis de la mistica. No hay
manera de vivir sin crear dioses, sin importar que
éstos sean tan efimeros como las horas del dia. El
cielo, la experiencia mistica, solo se alcanza por medio
de sus portales: la repeticion, la armonia, el arte y la
incontenible voluntad de la aspiracion a la
trascendencia.

Notamos las causas y consecuencias de la llamada
“postmodernidad”, y por medio de nuestro
pensamiento y la literatura queremos proponer
posibles soluciones, asi como otras maneras de
profundizar en el fenémeno. La literatura es, como ya
lo ha demostrado Julian Marias y muchos otros, una
herramienta epistemologica, un experimento, un
simulacro de lo que hacemos y de lo que podemos
hacer, y esa postbilidad encierra siempre una vida que
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se siente mas auténtica y que es, de hecho, y aunque
sea por unos instantes, mas verdadera.

Es por ello que, en colectivo, nos hemos propuesto
volver a la mistica, volver a una plena comprension
del re-ligare que se esconde en la espiritualidad, la
religiosidad y el goce estético. Para ese retorno hemos
concebido un modelo mitico-filoséfico que, por
medio de simbolos que despierten en nosotros la
conciencia de los arquetipos, sirva como herramienta
para el desmontaje y reconstruccion del ser humano.
Poco a poco iremos revelando dicha filosofia y dichos
simbolos en este y muchos otros espacios. Somos
homo viator, y no podemos dejar de buscar. Incluso en
el desencanto, se hace del absurdo una especie de
sentido para justificar una manera de actuar. NO
PODEMOS DEJAR DE BUSCAR. Aqui vamos y no
nos detendremos, sin importar el ego de nuestro
medio, de nuestra movida artistica y literaria.

Del grupo original so6lo permanecemos Daniel
Zometa y Evenor Saavedra. iQuiere decir que no
funcionan los colectivos? iPara nada! Un vinculo
indestructible nos mantiene en compania de todos los
amigos y amigas que hemos hecho en el camino, y
que gracias a ellos somos mejores y mas capaces, y
gracias a nosotros ellos y ellas también lo son. La
solidaridad, cuando es sincera, es otro pasaje a la
eternidad. Seguimos adelante, con la vista fija en la
felicidad, sintiendo que nos invade a cada paso...
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Porque nadie te quiere estamos aqui, porque el ser
humano es un animal desgarrado de todo ecosistema,
de todo cielo, de todo equilibrio, de todo hogar..
Estamos aqui para hacer de nosotros un proyecto,
para ganar con nuestras propias manos, mentes y
bocas la conquista de la armonia. Nadie te quiere
porque existe la alteridad, pero ella misma te impulsa
hacia la wunidad. Somos conscientes de nuestra
individualidad (élo eres?), mas ella s6lo tiene sentido
en la comunicacion, y ésta siempre es un puente que
nos re-liga al otro, que anula de alguna manera la
otredad. Ser yo en ti, y td en mi.. en eso creemos, y
por ello trabajamos los no queridos.

Los editores.
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Sin titulo.
Nacho Cruz.
2023.

Técnica: digital.
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CUIEINT

Muje eyendo, Manet
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CUENTO

Mi madre

(Ganador del certamen “Hombres contra la muerte” de 2020)

Por
Christian Larreynaga

Ilustracion de Nacho Cruz.
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La noche se extendia revolviendo la tonalidad del
ocaso en las cordilleras del sur, formando una noche
pasiva, plana, hueca. La brisa se colaba entre las ramas
viejas y sus hojas, llenando el ambiente de hojas secas
y soledad. Las ultimas luces mostraban figuras de
arboles fatuos que observaban la noche humeda,
después del crimen de los hombres. En seguida, se
escuchaba el clamor desesperado, y las zancadas de
perros vestidos de hombres chapoteando en las
charcas. Una tormenta asomaba su proa por el norte,
tomando velocidad, izaba sus velas para hundirse en
su fondo de arena, animales y tierra. Con fuerza, los
relampagos estallaban como cuetes en el cielo, y
descubrian las calles de piedra y polvo.

Aquella noche, como todas, llena de sonidos que
amargan el alma y la vigilia, una mujer enterraba con
sus propias manos a su hijo detras de su casa de barro.
Le decia: —José, callate, callate... silencio... ponete este
saco de yute en la cabeza-. Enseguida el nifio la
colocé sobre su cabeza, y la mujer lo acosté6 con
mucha rapidez sobre su tumba. Lo empezo6 a cubrir
con tierra suelta, blanda, llena de lombrices y piedras.
Pero era por amor. El nino de once anos apenas
comprendia lo que pasaba. Sé6lo recordaba las
palabras de su madre la noche anterior: —José, ven a
abrazarme, no tengas miedo; la oscuridad no es mala
—. Y recordo los sonidos de balas frente a su casa. Ella
lo abrazo6 y lo llen6 de fuerza como so6lo su madre
sabia hacerlo. Le dijo: —oye, mirame, José, tararea
conmigo —. En medio de los gritos y ladridos de hom-
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bres, mujeres y perros, se escuchaba un tarareo de
melodias de ninos. —Nanana, nanana, nananana...,
nananaa.. ¢T'e gusta esta cancion?, nunca la olvides—,
le dijo, y lo besé.

José, mientras su madre lo enterraba con las manos,
tarareaba la cancién en su mente. Su madre lloraba
mientras recordaba lo mucho que le amé desde el
vientre. Y sentia la tierra tocar sus manos. Esas beatas
manos que lo acariciaban cuando estaba en la barriga,
lo abrazaban, limpiaban sus lagrimas, lo palpaban, le
corregian, lo hacian dormir.. Esas mismas manos
ahora lo amaban con tanta fuerza que intentaban
tomar mas tierra para cubrirlo.

Al fin, acabé su entierro. Y ella, desesperada, acerco
su rostro a la tierra, y le susurré al mundo: —mi nino,
mi nino querido, guarda silencio que mama esta
contigo, no llores, no olvides lo mucho que te amo, no
lo hagas, porque me moriré contigo —. Fue asi como la
tierra no le respondio, y ella supo que nunca habia
estado mas viva.

De repente, cayeron las primeras gotas del cielo y su
alma. Comenzaba la llovizna, ella por fin lloré con
tanta rabia y dolor, que solo recordé que debia
regresar por el nino en cinco minutos. —Enseguida
vuelvo—, le dijo y corri6é. El confiaba tanto en su
madre, que la acompanaria y esperaria hasta la
muerte. El nino seguia tarareando mientras las gotas
se iban haciendo mas gruesas. A veces se desesperaba
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porque el cielo lo ahogaba por momentos. Pero
recordaba que debia esperar, porque esa voz que le
enamoro por primera vez, que le hablo desde siempre
por encima de la cabeza con el tono mas perfecto, con
el trino mas dulce que la naturaleza podia dar; que,
con voz de mando y de carifio, le habian dicho que
esperase.

Habia un pequeno arbol de guayabos a su lado
izquierdo, habia nacido con el proposito de recordarle
a su madre donde lo habia dejado, y, a €él, de cubrirlo
de la lluvia. De repente, escucho gritos fuertes de
hombres. —iMujer! iDénde esta el nino? Nos dijeron
que habia un nifio en esta casa—. Ella no respondio, el
miedo y el amor la enmudecieron. En seguida se
escucharon sonidos crueles, como al golpear un saco
de arena, secos y sin respuesta. Su corazén comenzo a
acelerarse, sabia que era su madre la que callaba. Pero
recordé esa melodia de nuevo, y callé6 para seguir
escuchando. —iMujer! iDonde esta el nino? iHija de
puta! {Dénde esta el nino?-. El silencio esperaba una
respuesta, pero no habia. El hombre siguié golpeando
a la mujer hasta que se canso; hasta que solt6 toda su
ira y qued6é calmo. Se escuchaba un silbido de
cansancio, de respiracion sofocada. Después se
agregaron dos voces mas y dijeron: —¢y el nino? —. —
No sé—, respondié el hombre cansado. —Busquenlo
bien en la casa— dijo, molesto. La casa, que era un
cuarto lleno de tiliches y una cama, no era el
escondite apropiado. Pero los dos hombres tiraron
todo y no encontraron nada. —Puta, Julio, por lo me-
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nos la hubieras dejado viva para que nos dijera donde
esta el nino—. —Buscalo afuera, pendejo, ahi debe
estar, ademas esta puta no esta muerta —. En seguida,
el nino escuch6 unas botas correr a su alrededor y
unos sonidos como armas. Lo buscaron entre los
arboles detras de la casa, moviendo con sus largas
armas las hojas donde rodaban las gotas y los insectos.
—iEse nino ya no esta aqui, vamonos!—, dijeron. Y
escuché los mismos sonidos regresar por donde
vinieron.

En ese momento, la lluvia tan llena de vida, sello la

noche con su marca de tristeza; solo la lluvia se
escuchaba caer; solo el viento chiflaba como rumor en
la oscuridad cerrada. La lluvia dominé la noche.
Llovié tanto, que parecia que las nubes intentaban
guardar silencio de lo que habian visto, complices
llenas de impotencia quiza; lanzaban de vez en
cuando un relampago para presenciar lo que habia
sucedido: la injusticia.

Entonces, dejo de llover. La tierra ya estaba satisfecha
y las plantitas comenzaban a crecer en silencio. El alba
lanzaba a la redonda las primeras marcas de luz. Un
nuevo dia habia nacido junto a otros tallos. Las
ultimas lagrimas caian de los arboles, y la tierra dejaba
ver un rastro como de caracol en el lodo. El arbolito
de guayabo seguia creciendo, y se veian algunas
pequenas florecillas. Cerca de la base de su tronco,
habia una mujer acostada, cubierta de sangre y lodo,
que abrazada un cumulo de tierra que dejaba a la vista
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el rostro de un nino sonriente, con la mejilla de su
madre pegada a la suya. A la sombra de los arboles, en
la frescura del amanecer, solo se escucho por los aires
el tarareo de una cancién de una madre a su hijo.

Christian Eduardo
Larreynaga Cruz.

Nace en San Salvador, El Salvador. Su
ninez y adolescencia la vive dentro de
un ambiente familiar y religioso en el
municipio de Mejicanos. Realiza la
mayor parte de sus estudios en escuelas
y colegios con devocion religiosa; sin
embargo, brilla en €l un espiritu creati-
vo e inquieto por el saber, que lo lleva mas adelante a estudiar
Filosofia en la Universidad Nacional de El Salvador, donde inicia
sus primeros pasos en la filosofia y las letras. Junto a un grupo de
amigos, estudiosos de la literatura, forma parte del Circulo
Literario porque nadie te quiere. Tiempo después, logra su
primer premio en la rama de cuento corto, en el II Certamen
Literario “Hombres contra la muerte” (2020), llevado a cabo en la
Universidad de El Salvador. Posteriormente, sigue su propio
camino en las letras, la filosofia y las grandes religiones.
Actualmente es Licenciado en Filosofia y cultiva el ensayo y la
narrativa.
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Lo R s =

Sin titulo.
Autor: Daniel Zometa.
15 de noviembre del 2023.
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CUENTO

Hombres suben

Por
Ricardo Hernandez Pereira

| Bendita
Resistencia.

i Philipp

il Weber.
2018.

Oleo  sobre
M lienzo,

Ay 130x100 cm.
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Cada noche
hombres suben por las trenzas de mi cabello
Buscan descifrar mi aroma

Dariela Quinteros.

Aprendi a mandar a comer mierda a los hombres
cuando cumpli los veinticinco. Antes de eso, solia
guardarme todo para mi y me hundia en un
incomodo sentimiento de culpa. Pensé siempre que
era yo quien la cagaba, que era yo la culpable de la ira
de aquellos brutos, obtusos, animales, que se cruzaron
conmigo en algun tramo de mi vida y que tuvieron la
oportunidad de romperme, de arrollarme, de
desecharme sin mas.

Cuando mandé a comer mierda al primer hombre en

mi vida, fue un acto liberador: me parecié una especie
de alumbramiento espontaneo, y fue hermoso.
Siempre he creido que la honestidad directa deberia
ser motivo de agradecimiento, pero la gente
generalmente no lo interpreta asi. Esa noche, me
vieron con una especie de repudio, como si mi rabia
se tratara de un feto drenado en el calor de la ira, y no
como el resultado de un grito salvador.

Arturo Villavicencio fue el mejor ejemplo de lo que
digo. Recuerdo que pensé, mientras hurgaba en mi
ropa interior, en las charlas de catecismo que impartia
los sabados en esa sala parroquial. éQué hace este tipo
tocandome los calzones?, pensé, y lo miré a la cara y
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me parecio increible su expresion de imbecilidad: la
boca entreabierta, jadeante, sobre una barba de chivo
y con ojos de borrego a medio morir. Luego de la
cachetada y el puntapié, vino la censura. Me costaba
creer las cosas que se decian de mi. Recuerdo haber
llegado a casa esa tarde y quedarme dormida de tanto
llorar. Mama dejé de hablarme por algun tiempo. No
me creia. Nunca lo hacia.

El ingeniero Araujo —uno de los tantos danados que
pululan en la universidad estatal—, intent6 ir un poco
mas lejos: la sensacion de que algo horrible iba a pasar
me parecié clarisima cuando me pidi6 una cita
privada en su oficina. Tenia tentaculos por manos y
un rostro lleno de agujeros, como si hubiesen
practicado tiro al blanco con ¢l desde chiquito. En la
pared habia estantes de madera, con muchos libros y
fotos familiares donde aparecian dos nifios preciosos.
Al lado izquierdo, la imagen de una mujer con el dedo
indice a la altura de los labios. Tenia unas pintadas.
Pestanas largas. Llevaba poco maquillaje. Miraba
aquello cuando una de sus ventosas intenté sujetarme
la muneca.

Con Ignacio todo fue muy diferente. A mis amigas les

caia bien porque les parecia un tipo salido de una
telenovela mexicana. Para mi era un nino inmaduro
que le hacia falta calle, pero le seguia la corriente
porque siempre nos invitaba a gaseosas y cigarrillos
en la cafeteria de la facultad. No me tomo6 mucho
tiempo descifrar la brutalidad en sus detalles: su for-
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ma de sujetarme y de pedir las cosas, su forma de
enojarse y de morder las palabras cuando me
preguntaba algo, y me parecié que ya habia navegado
por aquellas aguas en el pasado, que debajo de aquel
oleaje se insinuaba una figurilla oscura y antigua.

Aquello no dur6é mucho.

Luego de confesarle que nos habiamos besado con

Betty durante una noche de borrachera, Ignacio se
puso histérico. Le dije que le bajara tres rayitas al
drama, que si no le gustaba, que terminabamos y
quedabamos de amigos; pero él me respondié con
una mirada opresiva. Dijo que, hasta ahora, nadie se
habia atrevido a terminarlo. Se quedé mirando sus
zapatos y después de un rato de silencio, volvié a
decir: nadie.

A la manana siguiente, me suplicé que le permitiera
llevarme al cine. Me rogo6 tanto que al final le dije que
si. Se habia tenido el cabello y vestia una chumpa que
nunca le habia visto antes, y que le quedaba
monstruosamente mal. Pas6 por mi a las siete, en la
camioneta de su padre, y recuerdo que pensé en la
extraordinaria habilidad que tienen los idiotas para
ascender rapidamente en la piramide social. El, con
seguridad, era hijo o nieto de algun idiota —como si
los apellidos me importaran—, y tuve el
presentimiento de que estaba cometiendo una gran
equivocacion.
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Como sea. Esa tarde, me ajusté un jersey amarillo con

rayas negras y unos pantalones azules que me
ajustaban muy bien. Aunque él, al principio, se
inclinaba por una de acciéon, al final terminamos
viendo una pelicula bellisima donde Penélope Cruz
interpreta a una tipa llamada Raimunda. La brutalidad
de las primeras escenas me desarmé completa, lo
admito, y me hizo reflexionar en las cosas que son
capaces de hacer las madres por sus hijas o las hijas
por sus madres o las mujeres en general por otras. Y
me acordé de mi mama y de su incredulidad
anegandome la nifiez. Al final, pensé, la gente no es ni
héroe ni cobarde: la gente solo es gente y ya.

En todo ese rato, por fortuna, Ignacio ni se atrevio a
tocarme.

Una vez fuera de la sala, le pedi entrar a una libreria

porque queria comprarme una agenda de Mafalda,
pero como no habia, terminé comprandome una
pluma fuente que él se ofreci6 a pagar y que,
obviamente, yo no permiti. Anduvimos un buen rato
dando vueltas por el centro comercial, contemplando
los escaparates, hasta que le dije que me sentia
cansada y que nos fuéramos al Uroboro a tomarnos
un par. Se mostro reticente. Ahi se hallaban Betty y
Paola, por eso le insisti tanto. En el fondo, creo que no
queria seguir a solas con él.

Una vez llegamos al lugar, cay6 en la cuenta de todo.
Nos sentamos en la barra y pedimos un par de cerve-
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zas. Fue alli, en medio del calor de los tragos, cuando
comenzo6 a tocarme la pierna. Sonaba el solo de Free
Bird cuando Pao y Betty se pusieron a hacer bromas
sobre las rayas de mi jersey y a echarme el humo del
cigarrillo en la cara. Yo les dije que se anduvieran con
cuidado, porque las abejitas también pican, y entre
risas, les guiné el ojo.

Pasado un rato, cuando senti que nos reiamos por
cualquier cosa, conclui que ya habiamos bebido
suficiente. Un pequeno vértigo hizo que el lugar me
pareciera mucho mas grande de lo que era, y que la
musica retumbara con rabia muy dentro de mi, en los
huesos. Ignacio me dijo que nos marcharamos con un
movimiento de cejas, pero yo le dije que no, que me
la estaba pasando bien y que el ambiente me
recordaba a las peliculas ochenteras que mirabamos
los sabados en la noche con mama: bares con mucho
humo, con mucho ruido, y con mucha gente. Pero,
contrario a lo que esperaba, Ignacio me abraz6 y me
dijo que no tenia problema con eso, que podia
quedarme el tiempo que quisiera, y que cuando me
cansara, no dudara en llamarlo: ¢él vendria
inmediatamente por mi. Su respuesta me parecio
increible, sobre todo porque sabia que era un bruto.
Lo miré a los ojos y noté que su cabello estaba mas
largo de lo normal, y mucho mas claro, y por primera
vez en todo ese tiempo, me di cuenta de nuestra
diferencia de edad.

Se fue sin despedirse de las chicas.
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kokk

Era cerca de la medianoche cuando mi teléfono
comenzo6 a sonar. Creo que, a esas alturas, yo narraba
algo sobre la pelicula de Almodovar, algo sobre el
papel de Penélope Cruz interpretando a Raimunda,
cuando, por error, revisé mi teléfono y vi la docena de
mensajes de Ignacio pidiéndome que le contestara.
Que era algo importante, decia. Que necesitaba hablar
conmigo, decia. Bla bla bla. Le di un ultimo trago a mi
cerveza y cuando quise contestar, mi bateria ya habia
pasado a mejor vida.

Pagamos la cuenta y salimos.

La humedad me caia de lado, en forma de gotitas
inclinadas por el viento, y la calle lucia mas grande
bajo la luz amarillenta de los faroles. Betty corrio
hacia las sombras del parque que estaba frente al bar,
porque queria fumarse un porro. Una vez ahi, nos
echamos en una banqueta, debajo de un frondoso
arbol, dimos una calada cada una y nos echamos a
reir. Por primera vez en ese dia, me senti contenta y
pensé que desde hacia un par de dias habia dejado de
contar el tiempo en horas y en segundos, y que soélo
los momentos como ese eran las Unicas medidas
validas para contar la vida. Me senti feliz y asumi que
Betty y Pao se sentian igual, pero las vi frotandose los
brazos porque la temperatura disminuia y el agua
atravesaba las ramas y se escurria hasta darnos
directamente en la cabeza.
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Caminamos hasta el punto de taxis agarradas de los
brazos, contando los pasos mientras soportabamos el
peso de la noche que se abria, plena, infinita, entre los
pocos nubarrones que le quedaban. Al llegar al lugar,
vimos tres autos aparcados y a dos tipos que
chupaban desesperadamente de un cigarrillo.

Dimos una direccion. Uno de ellos nos propuso una
tarifa.

Estabamos por subirnos a uno de los taxis, cuando, de
improviso, escuché el estruendo de una camioneta
por la esquina y la carroceria blanca del carro de
Ignacio resplandecio frente a nosotras.

Se me hizo un nudo en el estomago.

Y aqui viene lo que no comprendo, lo increible del
asunto, porque todo lo que ocurrié después fue tan
rapido y extrano que pensé por un momento que el
mundo se me habia fracturado y que me habia
deslizado hacia otra esfera: no pude ver a Ignacio. Se
bajo del auto un tipo que se parecia a €l, pero que no
era €l. Llevaba una chumpa como la de Ignacio, pero
que no era la de Ignacio. Se me ocurri6é que a lo mejor
se habia disfrazado, pero cuando se nos acerco, noté
que le sobresalian dos antenas delgadas, como las de
las cucarachas, y tenia los ojos mas grandes y mas
negros de lo normal.
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Les pedi a Betty y a Pao que no se metieran, que iba
a ponerle fin a aquel asunto, pero el tipo que se
parecia a Ignacio se desplazo a gatas y las embistié con
una agilidad que me parecié extraordinaria. Luego,
comenzé a correr detras de mi, dando pequenos
saltos, hasta que logré darme alcance a dos cuadras
del lugar. Juro que pensé que me destriparia en ese
instante, juro que pensé que me haria jirones o que
dejaria algo horrible depositado dentro de mi. Su piel
era como lija, y su vientre, enorme, se movia
circularmente sobre mis muslos, desgarrando con
cada movimiento mis pantalones y mi piel.

Recuerdo haberme estirado y, en medio del forcejeo,
logré sacar la pluma fuente que tenia guardada en el
bolsillo del pantalon.

No supe en qué momento mi mano comenzo a
enterrar y a extraer la pluma de entre el térax y la
cabeza del tipo que se parecia a Ignacio.

Seis, diez, veinte veces.. y no paré hasta sentir que
algo se desgajaba y rodaba por mi cuello hasta dar
contra el frio y duro pavimento.

No recuerdo que haya sucedido otra cosa. Solo
quedaba yo, ahi, en medio del frio de la noche, al lado
de un promontorio de nervios que se estremecian,
que se desparramaban a los lados y que comenzaban a
despedir un nauseabundo olor a azufre. El susurro de
los arboles me arrullaba desde las aceras, mientras las
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estelas de luz iban borrandose como una pelicula muy
fina en las orillas de las sombras. Me quedé sentada en
el borde de la cuneta, empapada de algo horrible, y
deseando gritar, correr, volar y que esa madrugada, en
la que justo cumplia mis veinticinco anos, me cayera
encima y me sepultara completa.

FIN.
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CUENTO INFANTIL

El sapito tuerto
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Leonardo de Jesus Salgado
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En una casa de adobe abandonada y visiblemente
triste, muchos animales se reunian todas las noches
para celebrar una fiesta. Durante el dia, la casa
permanecia en un silencio sepulcral, pues antes del
amanecer todos los animales se iban a dormir
cansados por noches de parranda. También se iban a
dormir los sapos al pie de un inmenso nance. A los
alacranes no se les invitaba a la fiesta por
pendencieros, y porque ademas cuando estaban
pasados de copas, les daba por comerse a los grillos.
Tampoco se invitaba a los ciempiés porque eran
peleoneros, en mas de alguna ocasion se habian
golpeado entre ellos o habian golpeado a alguien mas.

A la fiesta también asistian: las moscas, que a pesar
de que siempre se les decia que se banaran, nunca lo
hacian; la  Abeja  Colmenera, que nunca
desaprovechaba la oportunidad para vender un poco
de su miel; las hormigas, que, por lo general, siempre
se dormian antes de que terminara la fiesta; y la Arana
Tejedora, reconocida por su enorme bondad, pues
casi siempre les hacia hamacas a los grillos mas
pequenos cuando tenia tiempo. Los encargados de la
musica eran, como es natural, los sapos y los grillos.
Los sapos hacian los tonos graves y los grillos los
agudos.

Apenas anochecia, todos los animales salian de su
escondite. Los sapos entraban por un discreto agujero
que ellos le habian hecho a la pared de adobe. Los
grillos, por su parte, salian de las pequenas grietas que,
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por lo general, se forman entre la sisa y el adobe.
Cuando todos los animales estaban reunidos, los sapos
y los grillos empezaban a cantar sus melodias.
Algunos cantos estaban colmados de alegria; otros, sin
embargo, estaban cargadas de una profunda tristeza.
A pesar de esto, todos los animales eran felices, pues
compartian momentos inolvidables. La Arana
Tejedora, por ejemplo, con mucho esfuerzo
construyé un trampolin donde todos los grillos
pequenos y las hormigas jugaban hasta morir de
cansancio. La Abeja Colmenera, aunque no tenia un
corazon tan altruista como la Arana Tejedora, cada
sabado daba miel a todos los concurrentes de la fiesta.

Cabe mencionar que la comida jamas faltaba, pues se
extraia maiz y ajolin de una rudimentaria troja, la cual
tenia dos pequefos agujeros, cada uno en un extremo
de la troja. Los agujeros, segun decian los animales, los
habia hecho una ratoncita que emigro a la cuidad por
cuestiones de trabajo. Para suerte de los animales, la
duena de la casa no habia reparado en los pequenos
agujeros, pues eran muy pequefos, apenas cabia el
dedo gordo de una persona. Los grillos, aunque pueda
pensarse que no comian ninguno de los granos antes
mencionado, era todo lo contario, cada uno tomaba
para si un grano que ablandaban con una sustancia
que es muy particular de estos animales. La fiesta a
veces se prolongaba hasta las cinco de la manana. A
esa hora todos los animales estaban exhaustos.
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Las noches de fiesta transcurrian como es de
esperarse, sin ningun percance grave, mas alla de
alguna pequena lesion de un grillo por excederse
demasiado en los juegos del trampolin o de algun
dolor de estomago de alguna mosca por haber
comido demasiada miel. De ahi, por lo general, todo
marchaba con normalidad. Sin embargo, una noche
en que los animales departian muy alegremente, salio,
no se sabe de donde, un sapito viejo y regordete con
un solo ojo. Todos los animales, sin excepcion, lo
miraron con curiosidad. Nadie jamas lo habia visto. El
sapito brinco en direcciéon hacia ellos y en tono
solemne les dijo:

—Amigos mios, es posible que entre ustedes nadie
me conozca, pero les aseguro que yo conoci a los
abuelos de muchos de ustedes. Sé que a lo mejor no
me cre...

—éSera eso posible? —se preguntaron algunos de los
animales, interrumpiendo al sapito.

A pesar de esto, el sapito no se alteré y prosiguié de
manera enfatica:

—Manana sera 24 de diciembre, dia que los humanos
celebran una fiesta a lo loco...

Algunos de los animales se cruzaron de brazos como
diciendo: “{y eso a qué viene con nosotros?” El sapito
continuo, pero esta vez salto hacia un ladrillo para que
lo escucharan mejor:
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—Hace un ano —dijo— sus abuelos y vyo
celebrabamos justo en este lugar una fiesta, sin
sospechar el eminente peligro que nos asechaba.

Todos los animales se miraron incrédulamente. Una
de las moscas, que se hallaba suspendida en una de las
telas de la Arana Tejedora, dijo despreocupada y de
manera burlona:

—La vejez te ha vuelto loco. Es imposible que hayas
conocido a nuestros antepasados. Estas loco. Eres un
sapo viejo, tuerto y loco.

Entonces el sapito, encolerizado, dijo:

—Yo estaré viejo y tuerto, pero no estoy loco.
Ustedes las moscas viven tan poco tiempo que ni
siquiera se dan cuenta de los dias que pasan. Viven tan
despreocupadamente que les da lo mismo que hoy
sea lunes o que sea viernes, ni siquiera tienen el
cuidado de asearse porque son felices viviendo en la
inmundicia. Yo por mi parte, aunque los humanos me
acusen de feo, sé distinguir el invierno del verano, sé
diferenciar los dias de frio y calor.

—{Y de qué nos quieres prevenir? —dijo la Arana
Tejedora que descendia lentamente por su tela.

El sapito la miro y expreso lo siguiente con mucha
seriedad:
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—Manana 24 de diciembre —volvié a decir—, los
humanos celebran una fiesta, la cual llaman: “Noche
de Navidad”. Eso no significaria ninguna amenaza
para nosotros y sin embargo lo es, porque los
humanos ese dia, especialmente durante la noche,
arrojan por doquier enormes morteros que explotan
como bombas. Y lo que es peor aun, la fiesta la
realizan en esta casa. Toda la noche la casa esta
alborotada de una extrana felicidad. Hay nifios que
vienen y que van, que corren hacia un lado y hacia
otro.

En este punto, el sapito hizo una breve pausa como
herido por un recuerdo grave.

—Son niflos perversos —agregé con profunda
tristeza—, que se divierten cazando animales para
luego torturarlos.

—{Qué clase de torturas? —preguntdé la Abeja
Colmenera un poco alarmada, que hasta ese
momento no habia dicho ni una sola palabra.

—Torturas horrorosas —declar6 el sapito—; a los
grillos, por ejemplo, los atrapan y los encierran en una
botella como esa que ven ahi, luego colocan un
mortero en el cuello de la botella y encienden la
mecha.

Todos los grillos miraron la botella espantados por
lo que acababan de oir.
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—{Y qué hacen con nosotros? —pregunté un sapito
color bermejo con bastante timidez.

—En el mejor de los casos, esto —dijo el sapito
senalando su ojo tuerto—. Los ninos nos aborrecen
porque las personas mayores les han hecho creer que
los sapos somos feos, es por eso que nos persiguen y
nos apedrean.

—Es lamentable —dijo una hormiga que se hallaba
sentada en el lomo de un grillo—. {Por qué los ninos
odian a los animales?

—No todos los nifnos son asi —dijo el Sapito Tuerto
con aplomo—. Asi como hay animales buenos y
malos, también hay nifios buenos y malos. Manana —
prosiguiéo—, si quieren conservar su vida, por favor,
no vengan a este lugar.

Todos los animales se miraron unos con otros.
Algunos de ellos estaban aterrados y temblaban de
solo imaginarse a los ninos. La Abeja Colmenera que
no tenia nervios muy fuertes se habia desmayado; por
suerte, fue atendida por la Arana Tejedora que
conocia un poco sobre primeros auxilios. Aunque casi
todos los animales estaban  visiblemente
conmocionados, las moscas parecian mofarse de la
advertencia del sapito.

—Eres un sapo loco y mentiroso —dijo una mosca
de forma insolente—, hasta donde sé mis padres y mis
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abuelos murieron en este lugar.

—iPobres de ustedes las moscas! —exclamo el sapito
con un tono de lastima—. iGrande es su ignorancia!
Ustedes viven tan poco tiempo que bien pudieron
vivir en esta casa mas de ocho generaciones en un
ano. Pero ese no es el problema, el problema es su
mala memoria.

Diciendo esto, el Sapito Tuerto salié por un agujero
que hasta ese entonces nadie sabia que existia, pues
estaba cubierto por una delgada capa de tierra.
Después de que el sapito salio, todos los animales se
reunieron, esperando encontrar una solucién al
problema. Un grillo muy viejito, que hasta ese
momento no habia tenido participacion, dijo:

—El Sapito Tuerto tiene razéon. Yo conoci por boca
de mi abuela una historia similar a la que hoy nos fue
contada. Todo este tiempo he creido que se trataba de
una historia inventada por la fabulosa imaginacion de
mi abuela, pero ahora sé que no es asi.

—iPor el amor de Dios! —dijo la Abeja Colmenera,
ya un poco recuperada de la crisis nerviosa—. iQue
nadie venga a este lugar nuncal!

—Lo mismo digo yo —expreso la Arana Tejedora

con autoridad—. Ningun animal, asi, por muy valiente
que sea, se acerque a esta casa manana.
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Todos los animales asistieron con la cabeza, menos
las moscas que parecian firmes en su testarudez.

—No hay duda —dijo una mosca que saboreaba una
migaja de pan rancio—, que ese Sapito Tuerto nos
esta enganando.

—Alla ustedes —manifesté el Sapito Bermejo con
determinacion— nosotros no nos quedaremos aqui
para saberlo. Un sapo prevenido vale por dos.

—Ustedes hagan lo que quieran, bola de cobardes —
dijo una mosca que parecia la mas vieja de todas—,
nosotras no nos moveremos de aqui.

Y, en efecto, a pesar del ruego de algunos animales
por hacer desistir a las moscas de tan descabellada
idea, estas decidieron no abandonar la casa. —Sus
miedos son puras supersticiones—, grité la mosca mas
vieja, cuando vio que los ultimos animales
abandonaban la casa.

El 24 de diciembre hizo un dia espléndido. Los
primeros rayos del sol despertaron a las moscas que
empezaron a revolotear por toda la casa a sus anchas.

—Ya ven —se dijeron unas a otras— ese Sapito
Tuerto es un mentiroso.
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Y al menos asi lo parecia, porque toda la manana
transcurri6 en perfecta calma. Las moscas se
divertian, jugaban y reian.

—Nada relevante pasara hoy —dijo una mosca que
preferia seguir acostada. Sin embargo, no era aun el
mediodia cuando se abri6 la puerta de par en par y
entré una senora con varias ollas en la mano .

—Calma —dijjo la mosca mas vieja— es solo una
viejecita.

La mujer salio, y minutos después regresé con dos
papeles en la mano derecha. Los abrié y los puso
sobre la mesa mientras lanzaba un improperio que las
moscas no alcanzaron a entender. En cada uno de los
papeles con letra muy grande y legible decia: “PAPEL
MATA MOSCA”. Desafortunadamente las moscas no
sabian leer, pues estaban convencidas de que el
estudio no servia para nada.

—iEs miel! —dijo una mosca que se acerco
curiosamente a uno de los papeles.

—iMiel! —exclamaron todas las moscas regocijadas
de alegria.

En menos de cinco minutos los dos papeles estaban
cubiertos de moscas. Por varios minutos ninguna
mosca se movio, anonadadas por la deliciosa miel. Sin
embargo, una mosca que estaba saciada hasta al hastio
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intentd mover una de sus patas delanteras y se dio
cuenta que no podia moverla.

—Estoy demasiado llena —dijo riéndose— es por eso
que no puedo moverme. Intentaré moverme con mis
patas traseras —se dijo, pero tampoco pudo moverse
ni una milésima de centimetro.

Al darse cuenta de que sus movimientos se
entorpecian y de que cada vez que forcejaba para
despegarse, sus miembros se hacian mas rigidos, grité
desesperada:

—iEstamos atascadas!

El caos se desat6 en pocos segundos. En vano
luchaban las pobres moscas por querer despegarse.
Algunas de ellas gritaban: “iAuxilio! iSocorro!” Pero
desgraciadamente ninguno de los animales estaba ahi
para ayudarlas.

Cuando las moscas se quedaron calladas, cansadas de
tanto forcejear y desconsoladas por su imprudencia,
aparecieron tres ninos que empezaron a remover toda
la casa. Las moscas se quedaron congeladas del susto,
temiéndose lo peor.

—Aqui no hay sapos —dijo uno de los nifios.

—Ni grillos —grit6 otro.
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—Ni aranas, ni nada —repuso el tercero.

Los ninos buscaron por todos los rincones de la casa
sin hallar rastro de los animales, porque esta vez,
gracias al consejo del Sapito Tuerto, todos los
animales estaban a salvo. Las moscas, entre tanto,
permanecian en absoluto silencio deseando de todo
corazon pasar inadvertidas por los nifios.

FIN.

Leonardo de Jesus Salgado.

Naci6 en Alegria, Usulutan, el 19
agosto de 1992. Es Licenciado en
Letras por la Universidad de El
Salvador (UES). Miembro del grupo
literario “Tecolot” en 2015. Ha
colaborado en diferentes eventos
culturales. Actualmente se
desempena como docente.
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Hermanos.
Nacho Cruz.
2023.

Técnica: digital.
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Fotografia de Luigi Roots.

Tomada sobre el Paseo General Escalén, 7:00 am.
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Celular.
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Finalizan las noticias de la manana, y se escucha la
publicidad dedicada al dia de la madre. Hay que
comprarle felicidad a mama, nos dice el marketing.
Voy de camino al trabajo con el sol en mi contra. Las
lineas divisorias de la carretera son el pasado que
somos, pienso. Blancas como la ballena de Melville.
En la inmovilidad de la velocidad, me aflora el
desagrado por esas bucolicas canciones que se
eternizan como himnos sagrados a la madre.

Cambio la estacion radial. Es dificil concentrarme en
otra cosa. Vuelvo a lo mismo. En la infancia escuchaba
una cancion que narraba la historia de una viejecita
abandonada por un hijo, quien se marcho de su lado,
por causas de una mujer o de sus instintos, seducido
por el eros. Me causaba tristeza. Pensaba en el rostro
amargado y desolado de ese pobre personaje. La
imaginaba tras una ventana, con su rostro como el del
padre del hijo prédigo, en espera. iQué idiotez!, me
digo hoy. El amor materno pisoteado por el amor
erotico. Siempre ha sido asi, s6lo que decorado,
alabado e instituido en papel membretado.

Sigo conduciendo al trabajo, siento un poco de
hambre. Veo el retrovisor, y bajo la velocidad para
detenerme fuera de la calzada. Busco dentro de un
bolsito algo para comer. Apago el auto. Al llevarme un
pedazo de pan para probar si es el que me gusta, me
pregunto el por qué he pensado todo eso del dia de la
madre. Soy un resentido, me digo. Luego me excuso
con esa idea de que ser huérfano conlleva un vacio
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blanco, desolado, mas escondido. Y que no importa si
se tiene siete o cincuenta u ochenta anos. He pensado
en la figura de un venerable octogenario que, al hablar
de su madre desaparecida en sus primeros anos de
vida, se le nublaban los ojos. No podia decir la palabra
m-a-d-r-e, sin ser afectado.

Salgo del auto. Me embarga un nudo en la garganta.
Se lo achaco a mi sensibilidad y a la falla de mi
glandula tiroidea. Lloro como nino, lloro con dolor,
con una inmensa tristeza.. Me calmo. Me como el
pedazo de pan. Me sabe a lagrimas. Me pasa la
catarsis. Qué bueno que fue en mi completa soledad,
pienso con verguenza. Recuerdo al amigo que dice
que no extrana a su mama, fallecida hace un ano. Se
siente bien sin ella. Se le percibe tranquilo, siguiendo
un proceso de aceptacion de herencia. Por alguna
raz6n me viene una vieja lectura, El extranjero de
Camus, en el cual al personaje principal le es
indiferente el fallecimiento de su madre. Por
obligacion asiste al velorio, y luego tiene un dia feliz.
Digamos asi para resumir: me siento idiota, casi cursi
por llorar a alguien que nunca he visto; sin embargo,
la imagino algunas veces.

A mis doce anos y por cuestiones del azar, fui guia
de una mujer que regresaba de los Estados Unidos,
quiza después de unos quince anos de ausencia. Habia
perdido contacto con familia alguna. Es curioso
confesar que no habia la menor probabilidad de que
ella y yo fuéramos cercanos; y como por un capricho
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del destino le servi de guia. La llevé por el centro de la
capital para realizar unas compras, y le acompané a
buscar la casa de su familia en las afueras de San
Salvador. Su cabellera espesa y la piel clara no
pasaban de largo a la mirada curiosa. Me ruborizaba
su presencia. Me trat6 con detalle y afabilidad. A
algunas personas que nos vieron ir por la calle se les
ocurrié6 que era mi madre. Alguien me pregunt6 al
respecto, pero yo callé, sin que no sintiera ese deseo...

Sigo comiendo mi pan, ha cambiado el sabor. Sabe a
centeno. Regreso al auto. Sigo la marcha. Me recuerdo
de la cancion de la vieja solitaria. Trato de cantarla.
Pienso en la fuerza y el coraje del leviatan de Melville,
todo concentrado en una poderosa mirada en el
inmenso azul.

Madre e hijo.
Escultura en hielo en el Fetival
Internacional de Esculturas de &
Hielo y Nieve de Harbin, [a* g
China, 2024. | ™.
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Douglas Galicia

Desnudo semi-revelado.
Robert Auer.

1927.

Oleo sobre lienzo.
Coleccion privada.

54



Estrobilos Rodantes #1 - septiembre 2024.

Fue en la vispera de la navidad que mi padre me llevo
a visitar a unos amigos o conocidos. En las
casualidades de la vida (que son muchas), para bien de
uno, yo cumplia 9 anos. El mundo se me abria de una
manera vertiginosa.

Con algo de verglienza en esa casa de primera visita,
pedi ir al bano, y alguien me senalé uno que no era el
social, sino el que suele existir en habitaciones
espaciosas. Al agarrar la manija y abrir la puerta, el
mundo y en especial mi saber de mujeres cambid
para siempre. Ella se duchaba, y entonces supe y
descubri lo que era el pubis. En mi saber las mujeres
solo llevaban caballeras largas y lisas a la cintura, asi
como eran las mujeres en la familia. Esto era distinto,
nadie me lo habia dicho y no lo sabia. Quiza era una
mujer que rondaba los veinticinco anos, habra sido la
esposa (quiza) de alguien. Al verme, sin sobresalto
alguno me mir6 y siguio en su ritual. Quiza observé
tres segundos antes de soltar la manija y dejarla como
estaba antes de mi torpe accion.

Regresé a la silla que me habian ofrecido y me quedé
pétreamente todo el tiempo que transcurrio
posteriormente. Si alguien me preguntara algin dato
de esa familia o el lugar que era, lo he olvidado.. Han
pasado los anos, y ese es el primer pubis que vi en
vida. Debe entenderse que, en los aflos de mi nifiez y
mi condicion, no existia el acercamiento al mundo del
erotismo o el porno. Era un mundo inexistente. Es
increible como todo cambia. Hara unos tres o cuatro
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anos que, pasando por una venta de peliculas en la
acera de la calle, un padre joven con su hijita de unos
seis anos, hurgaba las portadas del explicito cobertor
del DVD porno. Me quedé absorto al ver el rostro de
aquella pequena.

Pero volviendo a mi historia, he conocido muchos
pubis en mi vida, que con los anos he dejado de
observar, porque el concepto de belleza ha cambiado
y las mujeres deciden quitarlo. He imaginado, como
un ramo de rosas, unir a todos los que se me hicieron
cercanos. Por ejemplo, el de A al lado de C, S y otros,
sin dejar muy lejos a L. Ahora con los afios, y un dia
como hoy, que es el cumpleanos de la mitad de mi
vida (quiza), recuerdo el pubis de esa mujer que nunca
conoci, y que suelo recordar cuando veo girar el
ventilador del techo que cubre mi cama.

Douglas Omar Galicia
Rivas.

Nacio el 23 de diciembre de
1972. Curs6 Periodismo en la
Universidad de El Salvador,
(UES, 1999) y Docencia en el
Instituto del Espiritu Santo (San
Salvador, 2003). Hizo Ia
especialidad de Lenguaje vy
Literatura por el MINED (2012 y
2016). Se considera a si mismo
un lector curioso.
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Sin titulo.
Autor: Daniel Zometa.
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Angel

Por
Romeo Trigueros

Contemplacion.
Pablo Picasso.

1904.
Acuarela y tinta sobre papel.
36.9 x 26.7 cm.
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A Hazel Vasquez, con amor.

“..ese didalogo con la sombra’.
Julio Cortazar.

Despierto. La poca luz que entra al cuarto hiere mi
piel. Mis ojos son una ventana al caos, y a esta hora no
hay nada mejor que un buen golpe de realidad. Los
lunes son una tragicomedia vergonzosa. Mi sangre
esta cansada y a pesar de ese extrano sol que renace
todos los dias, la ciudad esta en sombras. Y hablamos
con ellas. Afuera, los primeros buses pitan; aqui
adentro, miedo, soledad, una pizca de muerte. La
tripa ya chilla. Pero sh.. calma, calma. No hay pan.
Tampoco dinero. Mucho menos esperanza. Pero
tengamos calma. Quizas un par de versos alimenten vy,
si tengo suerte, un alma bondadosa me convidara por
la tarde a un café y un par de suspiros. Eso en caso de
no haber saboreado antes las culatas de los fusiles,
como diria Rimbaud. Silencio, agacha la mirada. Alguien
pasa.

Las sombras me acompanan a todos lados. Al parecer
no estoy tan solo como creo, de lo contrario ya me
habria vuelto loco. Por fortuna estas sombras malditas
que rondan mi cabeza no me desamparan jamas, y
hasta he llegado a quererlas un poco. Después de todo,
un poeta en este pais no puede esperar mucho mas
que su propia miseria. Y hambre. Mucha hambre.
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Detesto las luces que iluminan las calles y las mentes.
Esas luces artificiosas que atrapan miradas y esconden
(con eficacia, no hay que negarlo) la sordidez de la
ciudad. Mas que a la muerte temo a la ignorancia. Se
extinguieron las balas y los pasos ahora son seguros,
pero ya no hay cabezas que piensen o manos que
escriban o espiritus que luchen... Ahora vivo la eterna
primavera de luces que deslumbran espiritus débiles y
que arrancan aplausos de manos tan vacias como las
mias. Lo mejor es ponerle fin a esta farsa.

Pero en medio de este infierno cotidiano veo al angel que
vino a salvarme. Carece de alas, pero sus ojos son divinos y
limpios. éAcaso seré digno de acercarme? éPodrda mi mano
condenada sostener la suya? En medio de este infierno...

Camino por limpias calles con la Gnica certeza de mi
muerte. Mi nombre se ha perdido entre tanto
desdichado. En verdad ya no lo necesito, al menos en
el lugar al que voy. iDe qué sirve esta formidable
lucidez, este envidiable conocimiento de la poesia y el
arte si el pan es s6lo un mito en mi vida? Persigo lo
esencial, pero de eso no se harta uno. Tenia razén el
tio Manuel cuando me dijo que el martillo me
convenia mas que la pluma. Pero ya, ya.. Hoy me voy
a morir y se acabara de golpe el hambre, el miedo, la
soledad, el silencio y las sombras...

He guardado suficiente veneno en la mesita de
noche. Siempre quise una muerte poética al borde de
ese abismo que rondo con mis garras de papel, con
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mis pasos de tinta que se desvanecen entre tanto
renglon torcido. Por otro lado, estoy harto del
“progreso” y la “dignidad” a través de males
necesarios. El dolor ha hecho ya estragos suficientes
en esta bandera. Pero sh.. calma, calma. Hay que
ponerles doble llave a las ideas mientras se toma el
café en silencio.

Aht esta de nuevo. Esta vez la he encontrado sin buscarla,
sin pensar en un encuentro casual. La lluvia ha mojado todo
en mi: el cabello, la ropa gastada, los suerios, las palabras.
Pero ahi esta ella, sonriente, angelical, me tiende su pequeria
mano e ignora mi dolor, mi pasado de sombras, mi soledad
infinita. Quisiera saber su nombre, pero lo oculta tras una
sonrisa. La he encontrado esta mafiana cuando caminaba
por el parque. La brujula del corazon nos ha hecho coincidir.
Ella me wvio primero, desorientado, contemplando la
catedral mientras el vacio aumentaba. Se acerco y nos
reconocimos como st nuestras almas hubiesen hecho un pacto
en otro tiempo, una promesa de busqueda y reencuentro que
solo podia culminar asi, con sus ojos fijos en los mios,
descifrandonos, uniéndonos.

Observo a las tristes palomas que descienden en
busqueda de pan. Quiza deberia hacer lo mismo:
descender. Mi tiempo terminé. Quienes alguna vez me
quisieron ya descansan en las entranas de la tierra,
con su corona de ciprés, con la inextinguible
esperanza de volver. Pronto los acompanaré, ya tengo
listo mi epitafio, un epigrama por supuesto. Ya no
busco contactos, dialogos, comprension (es decir, es-
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pejismos), ahora camino entre las multitudes
anonimas, la ciudad soy yo (y ella es la promesa del
tiempo). Yo, que leo la noche envuelta en hojas de
melancolia, ya no espero nada. Todo se ha ido. Los
segundos galopan hacia mi final. Se acerca la hora.

Resisti todo lo que el mundo me lanzé: soledad,
hambre, indiferencia, silencio. Mi destino.. (éCual
destino?) ha sido un enorme poema cuyas estrofas
estan ya fatigadas. El tiempo que me ha tocado vivir
ofrece signos desfavorables. Sélo tuve la literatura
para continuar. Pero si, de hacer versos no se come,
dijeron...

Al final de este dia, nadie me convidé al café y a los
suspiros como esperé por la manana. Regreso a casa
en este bus (delicioso pandemonium). Y en medio de
hedores, quejas, ronquidos, conversaciones estupidas
y llamadas sin responder escucho en la radio decir
que avanzamos, que estamos creciendo, que ya
tenemos la clave para desarrollarnos. No me quedaré
para ver qué sigue en las siguientes paginas de esta
historia. El veneno de la mesita de noche me aguarda.
Tengo pendiente un dialogo con las sombras.

Pero al entrar a mi cuartucho ella me espera de pie junto a
la cama, abre sus brazos y me recibe con amor. Ya nos
conocemos. Es real. Es el angel que ha venido a salvarme.
Me despojo de las dudas, del miedo, de la desesperanza.
Ahora puedo tocar su piel, nuestras manos se unifican, hay
un duelo de miradas, una entrega en silencio. En medio de
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este infierno ella me invita a continuar, a vencer las llamas
y ascender a una nueva vida. Matarme ya no es una opcion:
ahora esta ella. Hay un camino por delante. éQué importa
vivir una eternidad mds en este oscuro coliseo si ya tengo un
corazon que me acompatia? Sti, angel, la vida sigue. A
medias, con lagrimas, con sonrisas, con hambre, con poesia,
con luces o sombras, pero sigue.

Se extingue la luz. Ahora hay pan, hay vino,
claroscuros, igneos besos. Ella duerme junto a miy el
mundo es menos malo que ayer. La noche es inmensa
y por primera vez siento paz, pues las sombras han
muerto. Estoy vivo.

Stlencio. Se acerca el nuevo dia.

Romeo Trigueros.

“Naci el 20 de noviembre de 1999 en San Marcos,
departamento de San Salvador. Mi madre Cecibel
inculc6 en mi el amor por la lectura y me hizo
descubrir mi vocacién. Actualmente soy egresado
de la Licenciatura en Letras de la Universidad de El
Salvador. Mis areas de interés comprenden la
literatura, la docencia, la escritura y la
. investigacion literaria.

He colaborado con la Revista Zanatillo en poesia y articulo de opinién, y
en relato con el Blog Librépolis impulsado por el Sistema Universitario
de Lectura de la Direccion de Literatura UNAM (México)”.
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El renacer del maquilishuat
Fabiola Trujillo.
2023.

Técnica: digital.
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Los automoviles iban parsimoniosos en el boulevard,
a vuelta de rueda; parecian fila de hormigas
acarreadoras en la manana de febrero. De a poco se
enfrentaban con la boca negra del tunel, encendian las
luces y adentro el ruido se hacia descomunal, era
como un panal de abejas metalicas haciendo miel del
humo matutino, lo cual rompia con la quietud del
nuevo dia. El dios de luz tardaba en salir del hades en
esos dias largos; el alba iba marchandose lenta, tenue,
pasmosa; el clima estaba fresco a la sombra de las
faldas del gigante dormido.

Al final del tunel de sur a norte, en la acera
iluminada por los pristinos brazos resplandecientes
del dios sol, se observaba a la distancia una silueta
oscura, un bulto oblongo, un cuerpo apoyado en la
pared del tunel. Ya mas cerca podia observarse a un
vagabundo, un lumpen que descansaba en su “lugar
de habitacion”, rodeado de sus pertenencias, de su
peculio, todo dispuesto en bolsas plasticas del Dollar
City, del Super Selectos y la Despensa, asi como otros
bartulos que completaban su patrimonio, como la
mochila ennegrecida que cargaba a las espaldas, antes,
quiza, color kaki, luego color negro podrido. El bulto
oblongo mostraba una cachucha a cuadros, que un
dia, quiza, fue blanca o gris, hoy café con manchas
negras. Llevaba camisa manga larga y pantalon flojo,
que ya no se sabe qué color fue un dia. Su calzado,
unos tenis marca Nike, con el pie derecho cubierto
por una venda, dentro de una bolsa plastica. La escena
la completaba una mancha de mosquitos vy

moscardones
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que le cantaban una sinfonia.

Nadie sabe ciertamente de donde vino, s6lo que
aparecio de repente en el lugar, desplazandose en las
calles de los alrededores de la zona. Unos dicen que es
hijo de un pastor evangélico y que, por no seguir su
ejemplo, decidié vivir sin ninguna responsabilidad,
viviendo en soledad en las calles, sin compromiso con
la familia, la sociedad y el mundo; con nadie fuera de
él.

Se le veia caminando a buena manana por las aceras,
desplazandose como cangrejo de agua puerca, con
pasos tardos y piernas en arco. Por ratos paraba su
marcha, buscando lugares solitarios. Cuando veia
alguna zona verde enmontanada, se detenia, veia a la
derecha, a la izquierda, de frente, se tocaba el vientre
y hurgaba en las bolsas que le colgaban de ambos
lados. Buscaba un momento para no ser visto por
nadie, buscaba la quietud, el momento oportuno para
hacer sus necesidades. Si veia que se acercaba algun
transeunte, bajaba la vista y seguia su parca travesia,
con sus pasos cansinos, sin alargar las piernas, con
manos bajas, pegadas a las caderas, con las bolsas en
ambas manos. Continuaba su viaje mananero,
caminando sin preocupacién, sin compromiso, sin
horario, como si tuviera todo el tiempo del mundo,
guiado solo con lo que entiende su conciencia; sin
ningtn problema, sin ninguna responsabilidad, so6lo la
preocupacion material de mantener vivo su sistema
biologico. Algunos transeuntes que se lo encontraban,
se tapaban la nariz o sacaban la mascarilla, apresura-
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ban el paso y se salian de la acera para no
encontrarselo, pues no soportaban el tufo como de
cadaver de ocho dias de muerto o como si pasaran
por un relleno sanitario al aire libre.

Otras veces se le veia caminando con sus pasos
azarosos, llevando a la par a su compinche: El Patillas
Locas. Este le ayudaba a llevar las bolsas, una en cada
mano, caminando adelante de él. Lleva el paso lento,
segun el ritmo marcado que le imponia El Cagon,
pues tenia que ir esperandolo y, cuando lo alcanzaba,
le daba ordenes. Con la vista le daba 6rdenes: miraba
unas almendras caidas. Enseguida, El Patillas Locas,
obedecia: —-Si, ya voy-, recogia y echaba en las
mugrosas bolsas. Y Seguian su caminar hacia donde
les apuntara la nariz.

Habia unos mangos en un arbol de la zona verde. El
Patillas Locas los vio y queria cortarlos. E1 Cagén no le
dijo nada. Sigui6 su camino con la cara iluminada por
el sol y las grenas resecas removidas por la brisa. Se le
acerco y le dijo con su voz lagubre: —Tenés que ser
obediente, si querés aprender este oficio.

En su travesia disoluta, El Patillas Locas estiraba los
ojos sonolientos cundidos de cheles; llevaba la frente
y su rostro mugroso llenos de raspones, el pelo reseco
y en desorden; su camisa que un dia fue verde, hoy es
negra; sus pantalones curtidos, mecidos por la brisa, y
sus pies descalzos. El Patillas Locas se esforzaba por
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mantenerse como discipulo del Cagén, como
aprendiz de pordiosero, aunque lo tratara con
desprecio, como objeto, como plebeyo. El Cagoén, cual
jefe o pastor de los hijos de la calle, lo trataba con
rigidez, sin consideraciones, estrictamente, como un
déspota, aunque vivia en la misma indigencia. No
tenia piedad con su achichincle, su lacayo. El era el
patron; tenia el control del contenido de las bolsas
mugrosas, de la mochila que lleva a las espaldas, y del
lugar debajo del puente que era su alcazar.

Mas adelante le dice el Patillas Locas: —éPodemos
descansar en esta acera’-, siempre con tono de
respeto. Le respondié el Cagon —No. Segui, hay te
digo dénde-. Y siguieron caminando, arqueando las
extremidades y pedorreandose por el boulevard , uno
tras otro, perseguidos de cerca por sus alargadas
sombras. —é{Puedo pedirle monedas a aquella sefiora
que vende chuco en la esquina?—, le dijo El Patillas
Locas. —iNo jodas! Portate bien, sino me jodés mi
negocio. A ella y la gente de aqui s6lo les puedo pedir
yo. iCamina!. Si seguis de necio, mejor andate, no
necesito que nadie me siga. Es que vos sos un bolo
chuco de la calle, yo soy un mendigo reconocido. Vivo
en las calles, debajo de los puentes y la gente que pasa
en los carros y otras, me regala cosas porque les doy
lastima. Ya aprendi a vivir asi. Yo debo estar alejado
de la gente que va y viene cada dia, ellos llevan las
cargas de los compromisos de la sociedad, ellos
quieren ser y tener algo, y creo que nunca van a tener
nada; aunque vayan en carros o vayan en buses,

tengan trabajo, tengan hijos que van a las escuelas; al
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final se esfuerzan para tener nada y luego morirse sin
nada, y desgastados por el dolor de la responsabilidad.
Yo por eso vivo sin esas obligaciones, y vivo de ellos;
solo tengo la obligacion del pesado trabajo de vivir—.
El Patillas Locas no entendia lo que le decia, soélo
queria que le diera su pedazo de pan, por ser su
acolito ayudandole a llevar las maletas. Y, bueno, si
tenia suerte le daria también su trago de la botella que
saboreaba el Cagon de vez en cuando. Por eso el
Patillas locas se sometia a la voluntad del Cagon.

En dias cercanos a la navidad, las personas iban y
venian en la zona muy temprano, al amanecer,
algunos iban a trabajar, a estudiar y otros a sus
ejercicios matutinos. En la curva pronunciada, unas
sefnoritas con sus trajes bien planchados se cubrian la
boca con panuelos. Otros, con sus comideras y sus
mochilas en las espaldas, caminaban en el mismo
lugar, bajo los arboles de maquilishuat; otros, con sus
ninos de la mano a la escuela publica, apresuraban el
caminar, casi corrian al encontrarse en el lugar donde
habia hecho la estacion El Cagon; se apartaban, daban
saltos, otros se salian de la acera, se pasaban a la otra al
encontrarse con las minas frescas, todavia calientes y
humeantes, que estaban no en la hierba de los arriates,
sino al centro del encementado, todavia con vahos y
residuos de los intestinos. Un enjambre de moscas y
mosquitos hacian su agosto ronroneando, guiados por
el olor en el ambiente, perceptible a tres o cinco
metros. A los transeuntes no les quedaba otra que
apresurar el paso y escapar de las minas, antes de que-
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dar fulminados o anestesiados por las esquirlas de las
minas explosivas, dejadas en el camino por los hijos
de la calle.

Mariano Cruz Alvarado.

Nace un 21 de abril de 1967, en San Rafael Cedros, departamento
de Cuscatlan. Es el noveno de diez hijos que procrearon Regino
Cruz y Juana Alvarado. Su familia se trasladé a San Salvador en
1970. Por ello estudi6 en San Ramoén, Mejicanos vy
Ayutuxtepeque, graduandose de Bachiller en Comercio y
Administracion en 1986 en el Colegio Divino Salvador.
Posteriormente estudié Licenciatura en Contaduria Pablica en la
Universidad Centroamericana José Simeén Canas (UCA),
graduandose en 1995. Su inclinacion a las letras es desde plan
basico, y ha dedicado su tiempo entre sus actividades
economicas y las letras. Actualmente escribe cuentos, versos
clasicos y versos libres. Tiene dos poemarios y una recopilacion
de cuentos inéditos. Su tendencia en las letras es la de plasmar su
visién social, econémica y politica segun la coyuntura del pais.

71



Estrobilos Rodantes #1 - septiembre 2024.

El ente nocturno.
Nacho Cruz.
2023.

Técnica: digital.
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IPDIESILA
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Aforismos de Manuel:

El poeta cuenta con la misma materia
lingiiistica que los demas. Lo que hace
distintos sus productos es la forma en que
los dispone  material, espacial vy
temporalmente.

Dante y Virgilio en el
Infierno

(detalle).

1850.
William-Adolphe
Bouguereau.

Oleo sobre lienzo.
Museo de Orsay,
Paris.
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Seleccion poética de
Héctor Saavedra

Reflection.

Lucian Freud.
1985.

Oleo sobre lienzo.
51.2 x 56.2 cm.
Coleccion privada.
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De Afliccion de los dabsides.

1.

dependencia de las manos

el derrumbe de nuestro sexo

con la intensidad de las noches de masacre
te ansio

la esencia de tu complejidad

apenas por milodo conocida

ese lodo que es mi sangre

mi sangre

que es el Lempa mientras fluya

3.

el honesto territorio de tus labios

es la escena del crimen

un perecer extraordinario se ha visto ahi

un miedo rompedor de esternones y de tripas
con alborotos en principio

o huelen a algo o huelen a rio

Diablo y Dios pierden asi a los suyos

vos yo sus verdugos fugitivos

renegados escapando de sus manos
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4.

sos —a toda hora- valida

de principio solicitada

acudi en mi extradicion y mi pesadilla
quiero tu eyaculacion de risas

tu arquitectura tenaz

que en un aislado invierno se desanuda

YO NO martir, precoz pereceré en tus manos

pero si ese es el precio: indicado es que me privés

y ya no creo en tus noticias por lo ciertas

van asi rotacion y traslacion (tan propensas a
[olvidarse)

resquebrajadas una a una en tu sendero pugilista

honesta mi decadencia si te abrazo
pero si ese es el precio...

8.
la cenagosa lampara en tu mano lumbra el cuarto
sacando de las sombras hasta el altimo esperma

no sé mas de las montanas
te llevaste la luz
fosforescencia ultima

no sera, pues, nuevo dia tu llegada
sino un
chispazo de sombras

77



Estrobilos Rodantes #1 - septiembre 2024.

El rito.

Roberto Ferrari.
2016.

Oleo sobre lienzo.
170 x 120 cm.
Coleccion privada.
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13.

s€ que te costara olvidar

cuando atruene el viento

sera porque tuvimos nuestro fuego
porque fue nuestra la oscuridad

y el recelo de los andenes

la manta luminosa de la mentira
(cuando nos dijimos mentiras)

y cogniciones de burleta

de pinta y beso fuertes

de noches regaladas a los griegos

a los vanguardistas

a Vallejo cuando triste nos dejo

aquella vastedad de momentos nuestros
despojo letal de cada verso dicho a tu oido
hueso y néctar de mar tu labio recio
claudicante el paso hacia tu sombra
abrigada por el tormento decidido

la alta desgracia de aquellas fechas aleatorias
pujantes culata bota y bala

ensanado escenario de fuego

de mi grito incapaz y mi silencio

de tu llanto y azarocidad

de insuficiencias de todo de nada

y lo demas...
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Fetichismo.

una foto de tus pies

vale mas que todo el mes
trabajandole al burgués
Yy No V1Vis con estrés

paso firme en tu calzado

por el cual mucho has pagado
la inflacion te ha cegado
creyendo que lo mas caro
cueste todo tu salario

bien al burgués has copiado

fetichismo de la moda

la masa que se acomoda
esperandolo con todas
las ganas de hacer la joda

linda chemi lindo carro
lindo culo ya pagué

en tu cuenta, me ha gustado
cuando subis otra vez

prendo el tele hay partido
como juega ese aleman
ya es tarde no he comido
quisiera como €l cobrar

sube todo compro menos
implacable la inflacion
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muevo ripio corto hierro
tu foto vendi6é un monton

quema vivo el sol mi espalda
hasta acabar mi jornal

tu shiigar compra tus nalgas
hoy nada te faltara

todo rige aqui el mercado
iqué de libre? preguntamos
vos cumpli con tu mandado
consumi y terminamos

Izalco.

por fin el Izalco

historico canon amenazador de los cielos
cristo de piedra de purpura vestido

rompe con los paisajes

infiernillo que taciturno

tizna de ceniza a los que buscaron la liberacion
y alos que la frenaron

a precio de filazos y disparos

ha despertado y ha dormido...

asi, 1932 me corroe en la conciencia

no en la entrana no en el corazén

1932 es la insurreccion: las manos del explotador ata
es la masacre: fosa comun de la historia.
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Masacre en Corea.
Pablo Picasso.

1951.

Pintura al 6leo.
110x210 cm.

Musée Picasso, Paris.



De Poemas de la primera carcel..

Octosilabos penitenciarios.

hoy cautivo en Penalito.
qué fortuito me encontré
detenido preventivo

sin delito qué joder
culatazos si te ofrecen
los cuilios sin merced
solo dioses impotentes
que juegan con nuestra sed
tan maldita la nostalgia
rompedora sin igual
cuando el hombre aqui te agarra
se te sale lo animal

los domingos pastorcito
aplaudido en general

fiel nos trae un atolito
todos no lo alcanzaran

la palabra de diosito

nos alimentara mas

la UMO bien seguidito
trae todo su arsenal

pa dejarnos chuloncitos
golpe a golpe un castigar
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bota esas mierdas, cerote

de qué te serviran

son mis medias por la noche
nos podemos calentar

boca abajo semos malos

nos dominan por igual

con capucha bien armados
asi haran su festival

Celdas 8,9 y 11.

mi primera carcel fruta negra

icomo nombrar esa nueva desgracia?

son numeros los dias y espero mas que al rancho

el final de este pequeno infierno

yo soy quien se pudre en ese deseo

pero antes lo negro lo mal encarado lo fétido lo

[aberrante

pudrase la desgracia que engendro esta suerte

ninguna su intencién mas que la de persistir

y afuera: los preparativos de la navidad

la gran mafia gobernante se instala

afila las espadas que se empunan por la espalda

y negocia redondamente las ignominias sociales
[futuras

mi familia cenara amargamente

y beberan sonidos frios de vidrios y lagrimas

los jueces como es natural se van a Canciin a Roatan a
[Miami
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su permiso y su bono ird a disfrutar el helado policia
la justicia descansa muerta bajo la permanente
[sombra
de la gran galera del penalito
sucia de estiércol humano y aviar
de sirenas marqueras de patrullas y pelo quemado
cada cual en su condicion todo el mundo a vivir su vida
el sub inspector Pineda, los ministros y Dios se tuestan
[las panzas
al son de las monedas de madres y familiares
que a las afueras pagan las prendas y los ranchos de
[sus presos
no estoy aqui nz por fu ni por fa, ni culpa ni causa
ni por malo o por bueno sino porque guerra la paz
porque capital / trabajo porque Arriaza Chicas alla 'y
[yo aqui
exnovias y amistades beben metros mas alla de estos
[hierros
en sus demasiadas juergas, las fiestas de fin de ano
los que saben dénde estoy y los que no
asi transcurre la vida
(nacida de la mary sin fe)
alrededor de nuestro hacinamiento
y en cualquier lugar, Roque ya lo lamentaba,
la ultima de las cosas hundidas o clavadas sera menos
[prisionera que yo
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Pensar fuera de la celda.

ME ESTOY RIENDO

[..]

es el tiempo, que marcha descalzo
de la muerte hacia la muerte.
César Vallejo.

el poema raro inicia como no se espera
el tiempo, fulminante de todas las cosas, enrarece
[todo
soy, en conclusion, una molécula consumida por los
[segundos
Soyapango se vuelve un instante difuso escrito en las
[paredes
un sapo oculto por la lluvia esparcida en el asfalto
[lejano
un atasco en medio de la tortilla mordida
el rancho que puntual me paga mi familia
no lo acepto pero me obligo
lo digo con toda la doncellez que puedo y el tiempo
[apretujado
tan diplomatico como problematico
caos de la noche, irreverencia del mundo
itiene cicatrices o tatuajes? ¢ha estado detenido antes?
mis ojos llorosos ante la camara que me registra en el
[expediente penal
rostro, pregunto por mi rostro y mis timpanos
miralos ahi en las paredes que no fueron pintadas
la espectral evidencia que sostiene mi caso
éen qué se reduce nuestro progreso?
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general metabolismo, mariconada la tortura del
[hambre
cuando me estalla Hiroshima en espalda y ojos
Dios esta en las macetas en un pastel
pero no aqui
todo se vuelve a enfriar
Dios en el veneno para el muchacho, para la anciana
Dios es la puta de un hijo
pensémoslo con la madurez de un excusado roto
si es obsesivo es artistico
lo sabran German Caceres y Horacio Oliveira
Rubén Martinez, estudiantes del inframen, mareros
Camilo Minero, Churchill, Roque...
cada quien enfrentando su cirrosis historica
su decadencia sifilitica
la mia
el conocimiento de casi nadie
eso es Dios
que hubo un milagro, un poltergeist verbalista,
[cuando anduve en audiencia
que uno se fue libre gracias a Dios
que estén listos los caniones
después de las bartochas te llevan al penal
sean marciales con los custodios, aca se les llama
[“jefes”
me dara catarro antes, escabiosis en los labios
cortarme la lengua con hilo antes que...
los pesares cronicos de las enfermedades, apendicitis,
[diabetes, taquicardias
en el patio central del penal hay una polvareda que
[atestigua mi abyeccion
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la constituida verdad de todas mis hambres
las aves cagando los interiores de las celdas, nuestra
[blanca ropa
la naturaleza sobre los pistilos
hoy no tengo intenciéon de dormirme
densa la picazén del cuerpo
inundacion de cabezas pelonas, cicatrices, tatuajes
bagatela suculenta es la categoria de mi prision
sembra cerveza y cosecharas orina
los Saca de arriba las resacas de abajo
esta sed de regias cholas
plasma un eclipse sinfonico de estrellas y rosas
soneto oh soneto del aire que te vestis de frio
el libre albedrio es una cinica mentira
el custodio hace lo que quiere pero se debe
[enmascarar
el poema que va a ninguna parte
pensé que moria y era tu desnudez
era yo despertando en la celda y lloré en seco
era la cuca fétida que nace en los rincones de la
[inmundicia
y no la tuya
la de tu rinconcito callado que me acaramelaba la
[boca
la que me enculaba lavarte en la ducha siempre con
[ritmos de serpiente
soy tan bueno en eso en serio tan bueno
ahora lavo mi piel lacerada por acaros y hongos
“ime quiero ir libreeee!”, grita un cerote
libertad yo no sé lo que es, pero si penitenciaria
y total que me han sacado pero no fue Dios
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no fue porque rompi la prision
sino porque se acabo ese circulo

Héctor Saavedra.

Nace en San Salvador en 1997.

Trabajador de la construccién y
serigrafia. Investigador y
estudiante de la Licenciatura en
Letras de la Universidad de El
Salvador (UES). Ha participado
en diferentes ponencias, debates
y escuelas sobre temas historicos,
politicos y literarios. Escribe
poesia, narrativa, prosa y ensayo.
Se le han publicado algunos
versos y un breve ensayo
literario en el blog El Borracho
Abstemio. Vive en Soyapango.
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Aforismos de Manuel:

La poesia revela cosas que usualmente
ocultamos en la cotidianidad, y que
afloran en la soledad.

Homeward.
Frederick Hall.
1913.

Oleo sobre lienzo.
189 x 69.5 cm.
Grundy Art Gallery.
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POESIA

Sonetos de
Alberto Jiron Flamenco

Refugio de la tormenta.
Paul Merwart.
1880.

Coleccion privada.
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Tomados de Sonetos: solo el silencio.

Voy a decir lo mucho que te quiero,
que con ansias deseo poseerte,

que mis manos quisieran recorrerte
hasta que expire el ultimo lucero.

Voy a decir, amor, que por ti muero,
que mi vida daria por tenerte,

que quisiera en mis tierras ofrecerte
completo el paraiso, el cielo entero.

Pero tengo pavor de confesarte
lo que guardo en el pecho contenido,
lo que siente mi alma enamorada.

Prefiero sin que sepas bien amarte,

condeno este amor puro al cruel olvido;
el silencio es mi carcel obstinada.
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V.

En mi garganta el grito confinado,
en lo hondo de la gruta contenido,
quiere ser de la voz, dulce sonido,
y escapar del encierro desolado.

Grito sordo, sin eco, esclavizado

con palabras que guarda el pecho herido,
que se pierden, amor, en el olvido,

y vuelven el dolor mas prolongado.

La palabra sonora se enmudece,
el grito sube, mengua, desvanece,
regresa como torre, como espada.

El intento del grito desfallece,

y si nace en mis labios la callada:
el silencio es la sombra enamorada.
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VI

La tarde me parece diferente,

huele a pena, a nostalgia y a olvido;

y en mi vida no hay rumbo ni sentido,
tan solo este vagar entre la gente.

El amor apagé su llama ardiente,

el encanto fue en polvo convertido,
naufragd nuestro barco en rio hundido
y nada rescaté de la corriente.

De la palabra, amor, que prometiste,
no pude rescatar su voz ilesa,
tan solo este dolor que voy tejiendo.

De la breve quimera que me diste,

tan s6lo me acompana la tristeza
que visto en soledad por todo atuendo.
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VIIL

Me encanta ver la clara luz del dia,
respirar, respirar el aire puro,
sembrar en tierra fértil el futuro,
convertir tu tristeza en alegria.

Me encanta el colibri, la lozania,
la llama del ardiente fuego oscuro,
sentirte en mi regazo tan seguro,
navegar en tu quieta geografia.

Ojala que la vida no acabara
y que la muerte ingrata no viniera
a segar la ilusion que voy viviendo.

De este mundo una linea me separa

y sé que en esta negra primavera
por esta ruta larga voy partiendo.
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VIII

Soy tuya, toda tuya. Pertenezco

a ti, y es tuyo mi jardin florido,

el recuerdo del beso, lo vivido

y el fruto dulce que sin fin te ofrezco.

Soy tuya, toda tuya. Te florezco.

Soy la luz y en tu pecho soy latido,

soy tu fuego, tu mar enfurecido.

T1, mi dicha, el tormento que padezco.

No me dejes ser libre, te lo ruego,
mantenme en tu recinto —edén sagrado—,
bebiendo de tu néctar derramado,

ardiendo con la llama de tu fuego,

que no quiero partir con luz cegada
hacia la libertad mas desolada.
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El velo azul (1l velo azzurro).
Glauco Cambon.

1907.

Oleo sobre lienzo.

Civico Museo Revoltella, Trieste.
95 cm x 55 cm.
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IX.

Mi paraiso se volvié desierto,

mi recinto quedoé deshabitado,

mi cielo, sin estrellas, desolado,

y en mi pecho el dolor tenaz y cierto.

Amargo llanto en corazon abierto,
sin tu piel, sin tu beso saboreado,

sin tu voz, sin tu abrazo eternizado;
con la esperanza del regreso incierto.

Vagando voy en esta noche oscura,
pensando en el ayer, en lo vivido,
negandome a perder lo ya perdido.

No quise de tu ausencia su amargura,

condené dulces besos al olvido,
desterré de mi voz a la dulzura.
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XI.

Caminé presurosa hasta tu puerta,
descalza sobre ardiente brasa viva,
apagarla intenté con mi saliva,

mas fue inutil menguar la brasa cierta.

Amarga quemadura, llaga abierta,
que en la brasa quemante vas cautiva.
Me das tu cruel sevicia, tan altiva,
vigilando mis pasos vas alerta.

Llegué a tu puerta: herida, muy cansada,
desnuda, sin vestido, sin mi sombra,
sin la voz delirante que te nombra.

En vano fue la ardiente llamarada,

tan s6lo me quedo su quemadura;
descarté la bondad y la cordura.
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XIII

¢Cuanto tiempo podré vivir sin verte?
¢Cuanto tiempo esperando tu regreso?
¢Cuanto tiempo mi amor cautivo y preso
sin poder con mis manos recorrerte?

¢Cuanto tiempo sin darte ni ofrecerte
de mi jardin su fruto, dulce beso?
{Cuanto tiempo callando el canto ileso?
{Cuanto tiempo sufriendo por tenerte?

Ya no quiero esperar porque es en vano,
inutil esperar lo que yo espero
si el dia se divisa mas lejano.

La vida pasa y poco a poco muero,

muero de sed sobre esta piedra dura
y en la fria extension de esta tortura.
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XIV.

Esclava del destino y de la suerte,
de tu beso tan dulce, desterrada;
en la carcel oscura, confinada,
sin esperanza de volver a verte.

Si eso es vivir, prefiero yo la muerte.
¢De qué sirve mi boca enamorada

y el dulce amor del alma derramada
que desea con ansias florecerte?

Rescatame, amor, carame la herida,
entrégame tu beso y su dulzura
que no quiero la ruina y el escombro.

Te llamo con la fuerza incontenida,

no escuchas mi llamado y su amargura;
se me quiebra la voz cuando te nombro.
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Alberto Jiron Flamenco.

Nacio el 8 de septiembre de 1991 en Dulce Nombre de Maria,
Chalatenango, El Salvador. En 2012 gané el primer lugar en el
Certamen de Poesia Universitaria «<Tu Mundo en Versos». En
2013 obtuvo mencién de honor en el Certamen Artistico Cultural
«El Justo Juez de la Noche» en la rama de poesia. En 2015 obtuvo
mencion de honor en el I Certamen de Poesia «San Romero de
América». En 2016 obtuvo el segundo lugar en el Certamen
Nacional de Poesia «José Rutilio Quezada» con el poemario
Patria sangrante. Ganador en 2023 de los XXX Juegos Florales de
Usulutan en la rama de Poesia para la Primera Infancia.

Obra publicada: Huésped transitorio de las dos residencias (Antologia
Letras sin fronteras, Editorial Shushikuikat, San Salvador, 2015),
Patria sangrante (Editorial La Chifurnia, San Salvador, marzo
2016) y Triptico poeético (Editorial La Chifurnia, San Salvador,
marzo 2017).
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Aforismos de Manuel:

El lenguaje suele ocultar lo que realmente

pensamos y sentimos, la poesia revela esa
intimidad. o '

Betsabé.

Marc Chagall.
1965.

Oleo sobre lienzo.
196,7 x 107,6 cm.
Coleccion privada.




POESIA

Febe y el Topopache

Por
Evenor Saavedra

Transmutacion del topopache.
Nacho Cruz.

2024.

Técnica: digital.

104



Estrobilos Rodantes #1 - septiembre 2024.

L
Lavida de raiz
nunca armonizo6 con mi corazon.
Siglos estuve escondido bajo la tierra,
sonando ser hoja y respirar tu luz nocturna.
Luengo tiempo permaneci en la completa oscuridad,
libando amargura
en finisimas copas labradas de lagrimas;
aprendiendo en el lenguaje secreto de los pasos
la desesperada caligrafia del adios.
Las veredas del silencio
hicieron de mi un peregrino;
en sus humedos laberintos
cultivé el peso de mi espalda,
el ardor de mis llagas
y las espinas de ishcanal que entretejen mi garganta...
Negra se yergue mi presencia,
sola y pensativa
al borde de un rencor infinito;
uno he sido, uno me siento
con el sérdido cuerpo del abismo.
Olvidado en la entrana del mundo
lloré mi abandono y me deshice de pena...
en lenta succién,
ovillé mi espiritu y clamé por Lucerna:
Madre,
si acaso tengo,
iescucha mi ruego!
Madre,
si acaso miento,
prende tu fuego
con el grueso leno
del desprecio,
porque de ti naci
cual vergiienza viva,
descantillado,
huérfano,
loco
y empobrecido
en este mundo
plagado de vacios;
porque mis huesos de frio
no sienten
y nunca han sentido
el lejano calor de tu abrigo...
porque mi rudo intelecto
no entiende
y jamas entendera
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el absurdo de venir a este mundo a penar...

Ahora que la lluvia es absoluta
y la muerte un imposible,
dime...
{por qué en mi cara pulsa
un dolor de hueco sin alma?
{por qué la tristeza circula, amarga y aprieta, cada vez que sueno distantes
[estrellas?
{por qué la Ginica caricia que tengo es el roce de la excavada tierra,
mientras la mancha de negrura no decrece
y se burla
de mi desesperada existencia?
Dime, por el amor de... 1a Nada...
{por qué duele...
esta inmensa soledad?
Se alejo sin presencia.. dejando un reguero de luciérnagas...
Descargas de sollozos emergieron telaricos de mi interior,
mi cuerpo temblé desamparado,
arremolinado en los profundos canticos
de siete lagrimas rojas,
siete crucificados corazones
de topopache lumbricidae,
maestros primordiales en el arte de la resurreccion,
herederos del sagrado oficio
de transmutar en luz la corrupcion...
Desde entonces
mia y s6lo mia es la ausencia del color.
El cauce de mi sangre
sefiala un solo camino crepuscular:
la del sempiterno maculado,
la del rastreador del perdon...
la del reptante
topopache,
depositario del dolor.

II.

Hoy he nacido al desgarro de mi lecho,

aterido y desorbitado,

todavia llorando el cordén umbilical que perdi en el camino.
La luz mortecina de un disco de plata

aclara mis lagrimas desde lo alto.

No lo creo... no lo creo...

Lo miro y me desencajo,

tiembla mi mano,

cubro mi rostro,
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busco la tierra,
ilanzo un chillido...!

temo que me aplaste
la enorme linfa del cielo, insondable y profunda.
Temerario espio entre los dedos...
Quieta permanece, serena y musical en el susurro,
pletodrica de vientre materno,
a punto de reventar galaxias y mundos.
{Vengo de esa negrura
o a ella voy?
Océanos de verdura se pierden en el horizonte,
agitan sus brazos vegetales a la noche,
recitan por lo bajo una letania embriagante
y mi derredor comienza a cantar...
Arboles inmensos, viejos, que donan la sabia de sus heridas
para el sustento de la semilla lactante,
el alivio de mandragoras y homunculos,
el refugio de los voladores
y el alimento de tantos peregrinos corazones:
icanten por la Sakti!, porque ha caido la oscuridad de la noche;
canten con cuidado, sin ser vistos,
que ya vuelve el padre
con la flecha y el latigo en su mano.
Canten los pajaros de la noche, roedores voladores e insectos viajeros,
tejan en el espacio los hilos del hechizo,
la arana les ha prestado su magia en el vuelo;
espien los caminos, reptiles sempiternos,
den aviso los lagartos mientras la serpiente muerde el talén correcto.
Grillos serenos, ranas burbujeantes, monstruos predadores y poderosos espiritus,
que no se deje de escuchar vuestro clamor,
el manto protector que la esconde de su vista,
porque la madre ha venido a hurtadillas
trayendo en sus labios el beso de la vida y el perdon.
Suenen con ella, animales del dia,
su dulce acunar les vivifique y sirva de guia,
el sol no conoce el reposo
y nunca gustara ser mirado a los ojos,
pero ustedes llevan un beso y un arrullo escondidos
al despuntar el alba,
ustedes son los fieles guardianes
de los misterios del espejo primero.

Como saliendo de un trance
despierto a orillas de un rio...
Sonriendo en el agua,
me saludo yo mismo.
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Evenor Saavedra.

Naci6 el 01 de octubre de 1996 en San Salvador, El Salvador.

Se graduo de bachiller en el Instituto Nacional de Tonacatepeque
(INTO) y ha cursado estudios de Filosofia y Letras en la
Universidad de El Salvador (UES).

Se form6 como actor y ejercid el oficio en la Compania de
Teatro INJUVE (2016-2017).

Perteneci6 al Circulo Literario MATER NOVA (2016-2018) y es
integrante activo del Circulo Literario porque nadie te quiere (2019-
actualidad), ademas de editor de la revista Estrobilos Rodantes.
Actualmente labora como promotor de lectura en Global Books.
En 2014, gracias a su cuento “Buenas noches”, se agencié el
segundo lugar del III Certamen Literario del Dia de La Calabiuza
(2014) en la rama de cuento tradicional sobre mitos y leyendas de
El Salvador. En 2019 logré el segundo lugar del I Certamen
Literario “Horacio Castellanos Moya”, organizado por el
Departamento de Letras de la Universidad de El Salvador, gracias
a su cuento “Sartén”.

Ha publicado poemas, cuentos, ensayos y articulos académicos
en revistas y medios digitales.
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Aforismos de Manuel:

El lector de poesia se hermana con el
poeta, se ha encontrado con un ser que
deambula por mundos imperceptibles al
comun, y en ese proceso, en esos momentos,
se separa igualmente del mundo comun vy
flota con el poeta.

Impression, soleil levant (detalle).
Claude Monet.

1872.

Oleo sobre lienzo.

48 cm x 63 cm.

Museo Marmottan-Monet, Paris,
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POESIA

Craneos en el monte

Por
Efimera Tamagas

Naturaleza con craneo y candelabro.
Paul-Cezanne.

1866.

Oleo sobre lienzo.

18x24 cm.
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Correteabamos a las ardillas por toda la bajada
para recoger las pinas que de los arboles saltaban,
luchabamos por nuestras pifioneras que secuestradas estaban.

Aquel dia un susto nos freno,
debajo de las piedras un craneo nos salio,
soltamos la piedrota que por la bajada rodo,
Y brotaron 7 huesudas ya rascadas.

Ya no tenian carne, ni gusano entre su jeta,
Corriendo subimos, llorando nos fuimos
ala casa de la abuela para que no nos mordieran.

Alla a la noche nos tocaron la puerta,
de inocentes abrimos,
paso la huesuda encabronada
harta de que le jodieran su nido.

Encachimbada porque le sacamos los nuevos huesos de su nino.
La nina chica, la nina blanca
en el regano del pelo nos jalo,
y su nino de su tunica sali6.
Me jodid los cachetes y me sacoé los dientes.

Se fue pues la huesuda con mis dientes entre sus falanges.
Lloré otra noche mas recordando mis molares,

a mis hermanas del susto la fiebre no se les bajaba.

Pero hoy ya estamos viejas, cicatrizadas y acostumbradas,
porque nos visita la calaca cuando a otro cristiano se jala.

4

‘r"
D

y
| =

(-.

111



Estrobilos Rodantes #1 - septiembre 2024.

Aforismos de Manuel:

La poesia debe durarnos mucho mas
tiempo que el empleado en leerla, la
emocion que produce ha de persistir,
inquietando nuestro ser.

La ventana.

Vladimir Vladimirovich
Zhivotkov

1970.

Oleo sobre lienzo.
Coleccion privada.
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Manuel Saravia.

Naciéo en 1961, realizé estudios basicos en escuelas publicas.
Estudié y concluyé estudios de Letras en la UES, para luego
desempenarse como docente en diversas universidades. En la
actualidad es corrector de textos e inicia un esfuerzo editorial.
Formo parte del Circulo Literario Patria Exacta donde fue parte
del consejo editorial de la Revista Germinaciones.
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Escuela bajo el amate (detalle), Luis Alfredo Caceres.
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La vida es un transito del que todos partiremos. No
sabemos cuando, no sabemos cémo, s6lo tenemos la
certeza de lo ineludible del suceso.

En esta primera mitad del ano ya nos han
abandonado dos voces veteranas: Luis Melgar
Brizuela y José Antonio Calderon.

Y no queriamos dejar pasar la oportunidad de
rendirles homenaje en este primer numero de
Estrobilos Rodantes, no s6lo por la relevancia que
puedan tener estos hechos en el mundo de las letras
salvadorenas, sino también porque ambos fueron
amigos que nos encontramos en el camino y que
muchas ensenanzas nos dejaron.

Luis Melgar Brizuela naci6é en Suchitoto (Cuscatlan,
El Salvador) el 14 de mayo de 1943, y abandoné este
mundo el 8 de marzo del presente ano. Obtuvo su
Licenciatura en Letras en la Universidad de El
Salvador (UES) y se doctor6 en Letras Hispanicas en el
Colegio de México, ademas de cursar profesorados en
El Salvador y en Espana.

Se desempend como docente en todos los niveles
educativos, siendo, en el momento de su deceso,
catedratico del Departamento de Letras de la UES.
También destacé en el campo de la investigacion
literaria, especialmente de la literatura indigena e
indigenista de Mesoamérica.
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Fue miembro fundador del Grupo Literario Piedra
y Siglo, ademas de formar parte del Instituto
Salvadoreno de Cultura Hispanica, de la Asociacion de
Bibliotecarios de El Salvador (ABES), la Comunidad
de Escritores Salvadorenos (CES) y de la Asociacion
de Escritores Centroamericanos (EDECA).

Una de sus obras mas destacadas en el campo de la
critica es Las brujulas de Roque Dalton: una poética del
mestizaje salvadorefio; pero también se le recuerda y
aprecia por sus libros didacticos y su obra poética y
narrativa. Entre ellas podemos mencionar: Los Dioses
de la Guerra, El Cipitio en El Salvador-Sheraton, El Cristo
de mi padre, El poemar, La poesia salvadoreria del siglo XX,
entre otros.

Como docente fue un profesional estricto, pero
también un entusiasta como ninguno. Recuerdo como
florecia su sonrisa y brillaban sus ojos cada vez que un
estudiante participaba con verdadero interés vy
esgrimiendo sus propias lecturas. Nunca dejaba pasar
una oportunidad para platicar de la filosofia indigena,
de Leon-Portilla, del marxismo o de la literatura
salvadorena. Su amistad fue, para todos, un sustento
edificante, un aliento a sonar como Salarrué y pelear
como Roque. Luis Melgar es, sin duda, un amigo que
extranaremos...

José Antonio Calderon nos dejé en un momento de
su vida en que mas disfrutaba del arte y la literatura.
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Solia aparecer con su guitarra en las instalaciones
de la Biblioteca Publica Chapultepec, para participar
del club de lectura “Aqui leemos”. No era experto ni
en musica ni en poesia, pero gustaba componer sus
canciones e interpretarlas para sus amigos cada vez
que habia oportunidad.

Originario de Chiltiupan, municipio de La Libertad
(El Salvador), naci6 en septiembre de 1952, y fallecio
el 10 de junio del presente afo.

Se graduo de docente en el Instituto Tecnologico
Centroamericano (ITCA) en 1981. También hizo
estudios de letras en la Universidad de El Salvador
(UES) entre 1985 y 1990. Posteriormente, se dedicé a
la docencia en los niveles de basica y media. En los
anos 2002 y 2007 esarrollo proyectos de
alfabetizacion para jovenes y adultos en San Salvador
y en llopango. Fund6 y dirigié el Colegio Julio
Cortazar (2016-2019).

Fue cofundador del Taller Literario Heraldos de la
Noche (2008) y del Circulo y Taller Literario Miguel
Angel Azucena (2019). En 2012 publicé el libro Versos
para mi Patria, mientras que el resto de su obra
poética se encuentra dispersa en suplementos y
antologias.

Mas que un poeta consumado, José Antonio
Calderon fue un gran aficionado a las letras, uno de
tantos docentes que comprenden el valor de las obras
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literarias y se arriesga a participar del milagro creativo
de la composicion artistica. Con mas corazén que
habilidad, José Antonio predicé con el ejemplo, se
rindio6 a la poesia y entregé el mejor fruto que le fue
posible dar, el cual va mas alla de sus poemas, porque
su calidez humana y su ensefianza han hecho un
beneficio imposible de medir para todos los que
hemos disfrutado de su amistad.

En paz descansen, queridos amigos.

Nosotros no nos olvidaremos de volver a sus
palabras...

Evenor Saavedra.
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Poemas de
Luis Melgar Brizuela
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Impresion No 1.

Soy hijo de la noche.

Naci cuando el sol ya estaba proximo.
Sin embargo mis primeros ojos
fueron de luz arborescente

de oracion a la hora del rocio

de buhos con verbos sustanciales.

Mestizo vine al mundo
de maiz y de barro.

Me ensenaron la rosa de los vientos.
Sin embargo a la ronda del tiempo
las brajulas oyeron.

Tengo mas alma ahora

pero ya no me pongo de rodillas.

Una vez yo busqué las palabras

y resbalaron del diente al labio.
Ahora ellas me buscan

arrancan desde mi con orden raro.
A veces me desgarran.

Es que no dije todo lo que la lluvia trajo

y se empozo el idioma

y después se hizo vino

y ahora estoy borracho

desde el occipital hasta el indice izquierdo.

Soy hijo de la noche
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perdido en este valle
de poemas y de lindas mujeres.

Nocturno soy.
Noctilope.
Nochesco.
Nocherniego.

La luna me pone los nervios de guitarra:
con caricias de octubre
dolor y pedazos de tanto sobre el tejado.

La noche me circunda con teoremas
de pasion o de muerte.

Se me llega de incognita

a turnos de su luto y su ternura.

La noche es una madre misteriosa.
Tiene caracoles profundos.

Temblor...

Arborescentes hembras arborescentes.

La noche es el regazo de los viajes

la soledad del mundo

sintonizando

para dentro del ojo galopante.

La noche te conoce

le cambia los panales a tu alma

y te quedas tranquilo como un angel.

La noche te perdona y se va.
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Te deja su pupila arborescente
y se va
cuando el sol ya esta préoximo.

Contracanto al miedo.

A mis primas que creen
que hay que liberarse.

Como animal huérfano fui a comer el musgo de la
soledad. El dia quebraba sus contornos y al
atravesarlos fui a caer de bruces. Luego me desperto
la risotada de los brujos. O fueron las raices de la
guerra en el pais natal. O el llanto prolongado del
destierro.

Vi otras grandes ciudades. La moda es cosa seria:
oyeme, nina bien, bajo tu minifalda imaginé
geometrias de amor. En la sombra reproduje tu
cuerpo. Pero qué te importaba si a mi me duele mas el
mundo.

O meditaba: somos la vieja historia de la esperanza;

superpoblada esta la oscuridad. Por eso nacen en
descontrol mas y mas los nifos, etcétera, etcétera.
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No encontré la palabra magica. Pero sigo creyendo
que hay que matar al miedo.

Pues bien vale la pena ser el equilibrista de la cédlera,
aunque detras del salto esté la muerte.

Piedra y Siglo.

Hace veinte anos dije: no cantemos aun,

veamos cara a cara el espanto que corre en nuestros
[dias.

Entonces mis amigos y yo
adoleciamos, no por falta de anos, sino
porque nada sabiamos de otros

que inventaban un pais nuevo

como quien dice.

Y por adolescentes escuchabamos:

saluden y haganse soldados todopoderosos;
cuando encuentren incognitas despéjenlas
nomas a la derecha;

eso de la riqueza en pocas manos

es problema de ley y de tiempo: si lo pierden
no llegaran a millonarios.

(Gold is God: oh, yéa yéa).

Nos rebelamos cerrando los oidos.
A lo sumo dije, deciamos: el canto de manana
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es el grito de hoy.

Para qué pues quieren que tenga ojos de doncella la
verdad.

Bien podria llegar, desnudarse,

iy que la tratarian de prostituta!

Es que yo no sabia (no sabiamos: y veinte afios no es
[nada)
que la guerra venia desde abajo topando las leyes.
(“Si el mundo se te cierra, abrelo a golpes” dijo un
[topo llamado Marcial).

En aquel tiempo, sin embargo, si me dijeran
que el hombre en mi pais ya tenia mayusculas
lo denegara por los cuatro vientos.

Claro que me dolia la mara analfabeta:

analfabestia de carga y todo lo demas.

Pero si alguien encendia una vela

como iluminando esperanzas

me reia: para mi la esperanza

era una vieja enferma.

Sucede que yo he sido con trompeta y vos con voz

y aquel el del violon

y el otro el de la pluma rota y el pico azul

y (nos)otros también los de la letra en blanco

testigos a distancia

mientras que los meros expoliados inventaban la
[chispa del odio.
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Que sabe a donde va

para darle al tiempo vuelta de gatos:

y que mis amigos y yo solo sentiamos el vértigo

de no encontrar palabras.

Lastima de semilla sobre la dura piedra del silencio.

Pero no era verdad que no esperabamos.
En el fondo de mi, de nosotros,
queriamos celebrar el coraje

desenfundar el canto

y aplaudir que ya vas entrenando estatura.

Y no es que me arrepienta de la angustia.

Estaba en aquel tiempo bajo tierra el fuego:
campesinos obreros senoras de mercados
estudiantes maestros y legion de cadaveres atras
como topos que royeron la piedra

lo venian alzando de trasluz

contra las carreteras y los puentes

(volteaban el semaforo, primo, por mentiroso).
En sus pectorales repuntaba el tambor

para la liberacion.

Mientras, mis amigos y yo adoleciamos de penumbra,
de frases completamente rotas.

Poco después llego la guerra.

Tenia que llegar aunque nosotros.

Solo hoy lo contemos. (Ahora para qué dijo el
[profeta).

Tenia que tronar la historia en mi pais.

Por el rio el volcan las playas las aldeas (dizque estra-
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[tégicas)
a cachimbazo limpio.

Desde entonces en la ciudad tiembla mas y mas.
Las incognitas se despejan por aqui y por alla.

Desde entonces la esperanza como una virgen fiera
y los cantos invaden

porque sobre la piedra del dolor

los mas pequenos

con las manos crispadas inventan otro siglo.

Cantemos pues.
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Poemas de
José Antonio Calderon
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Marinero.

Soy marinero errante,
aventurero, navegante...
Cargo en mi equipaje
sonrisas dulces del alma.

Vengo de oriente a poniente,
abrazando olas plateadas,

a veces no son amadas,

se van en la corriente.

En la noche solitaria,
mi barca besa la luna,
ella es mi fortuna,
compania necesaria.

Escucho suspiros de luceros,
celosos por la luna,

a sabiendas que ella es una,
yo, siempre soy primero.

En la manana, al despertar,
el sol tiende sus brazos,
me saluda como hermano
en mi barca navegando.
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Locura.

Devoro tus caricias,
nuestra emocion
es llama purpura de vida.

Tu pecho..

nido de abrigo.

Tu piel...

cobijo de locura

en noches de quimera.

Tu encanto

despierta ilusiones... pasiones.
Y nuestros corazones,

dos ninos eternos

que escapan lentamente.

Rutilio Grande.

Fue la tarde suspiros de dolor,

corriendo el poniente, negandose a ocultar.
Pueblo El Paisnal lloraba sin cesar,

la muerte ingrata de nuestro amado pastor.

Doce de marzo,

mil novecientos setenta y siete...
Escuadrones de muerte nutrida con hiel
asesinan ferozmente al hijo de Dios.
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Con rafagas de plomo fue banado Rutilio,
huyendo velozmente su vida,

cual aguila aliabierta al cielo,

donde mora su vida tan eterna.

Iglesia y pueblo clama justicia,

por tormentos de sangre derramados,
hecho funesto no aclarado

por misera y vana injusticia.
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Wonderland (detalle).
Fabiola Trujillo.
2020.

Técnica: digital.
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IEINISYINGO),

Claude Monet leyendo, Pierre-Auguste Renoir.
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ENSAYO

El poder del cambio
constitucional

Por
Hensel Ernesto Aquino Quintanilla

Nueva democracia (detalle).

David Alfaro Siqueiros.

1944.

Piroxilina sobre celotex.

550x1198 cm. (panel central)

Museo del Palacio de Bellas Artes, México.
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«El gobierno en si, que es Unicamente el modo
escogido por el pueblo para ejecutar su voluntad, esta
igualmente sujeto al abuso y la corrupciéon antes de
que el pueblo pueda actuar a través suyo», dijo Henry
David Thoreau a mediados del siglo XIX. Hoy, casi
dos siglos mas tarde, en un minusculo rincén de las
Américas, la patria salvadorena es objeto del abuso y
la corrupcién de sus escogidos. Fue para todos una —
de algiin modo previsible— sorpresa el hecho de que
la bancada oficial en la Asamblea Legislativa hubiese
propuesto reformar, tan subitamente, la Constitucion.
Todavia lo fue mas al conocer que dicha reforma
sobrevendria sobre el art. 248 del susodicho cuerpo
normativo, contenedor de un ya forzado cerrojo hacia
la reforma de las denominadas «clausulas intangibles»
o «clausulas pétreas» de la Constitucion. Muchas son
las preguntas que al respecto suscitan, y exiguas las
palabras para darles la adecuada respuesta; pero
todavia mayusculo es el compromiso de este servidor
con el intento de aportar fundamentos firmes a la
discusion.

La Constitucion, norma juridica fundamental
emanada del Poder Constituyente, ha sido definida
por nuestra jurisprudencia —entre otras formas—
como un ejercicio de «racionalizacion democratica del
pueblo que se autogobierna»; esto es, en palabras de
Manuel Aragon Reyes, la organizacion de un tipo de
Estado congruente con el orden que se considera
paradigmatico, sin suponer un distanciamiento entre
las realidades sociopoliticas y la Constituciéon misma,
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sino entendiendo a esta ultima como el mas idoneo
instrumento para legitimar dichas realidades.

Indubitablemente, es preferible e ideal que la
Constitucién, en aras de garantizar la seguridad
juridica, posea un ideal de permanencia y estabilidad;
pero nada mas irrealizable que tal deseo y nada
menos atinado que seguir de lo anterior un caracter
puramente estatico para la Carta Magna. En virtud de
la conexidad existente entre la Constitucion y la
realidad sociopolitica, que es cambiante, tal y como
cita Mario Antonio Solano: «no [se] puede condicionar
en términos absolutos y autoritarios al Poder
Constituyente de manana, ni a la sociedad, ni a los
ciudadanos de manana»; por ello, acorde a Ila
expresion de la Constitucion francesa de 1793: «[un]
pueblo tiene siempre el derecho de revisar, reformar
y cambiar su Constitucion. Una generacion no puede
someter a sus leyes a las futuras generaciones». Es de
tal nocion que emana la idea de reforma
constitucional.

Asi, brevemente inducido el lector, debe
comprender la reforma constitucional como, segun
recoge Solano, «la modificaciéon de los textos
constitucionales producida por acciones voluntarias e
intencionadas», como un «proceso de cambios
ordenados, pactados y, ademas, legitimos de la norma
constitucional y con el propésito de defensa de la
Constitucion»; o bien, como ha declarado nuestra Sala
de lo Constitucional en la STC. Inc. 7-2012, «<un meca-
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nismo de balance permanente de las necesidades de
estabilidad constitucional y los requerimientos que
conllevan los procesos de cambio social, politico y
econémico». Sin embargo, tal mecanismo no debe
entenderse como un constituyente de regla general,
sino una excepcion misma; pues la existencia de
mecanismos alternativos mas eficaces para realizar
cambios  constitucionales, como el de Ila
interpretacion, que deja inmutado el texto
constitucional, hace preferible postergar el uso del
mecanismo de reforma constitucional hasta que las
vias alternas resulten insuficientes para la pretendida
adecuacion entre la realidad juridica y la realidad
sociopolitica.

Asi vista, en correspondencia con lo senalado por la
Sala en la citada sentencia de inconstitucionalidad y
por Mario Solano en su obra Derecho Constitucional
de El Salvador, la reforma constitucional posee tres
funciones fundamentales: adecuar mutuamente la
realidad juridica y la realidad politica, pues, de otro
modo se entranaria un «distanciamiento suicida entre
la normativa constitucional, que iria por un lado, y la
vida politica efectiva, que caminaria por el otro»;
articular la continuidad juridica del Estado, puesto
que el poder de reforma es un poder constituido, de
modo que en su uso, debe «[mantenerse] incolume la
continuidad de la identidad constitucional trazada por
el [Poder Constituyente], que esta identificada con la
existencia misma de las clausulas de intangibilidad»,
no significando la destruccion de la Ley Suprema, si-
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no, como se ha reiterado, su acoplamiento a la
realidad historica; y finalmente, fungir como
institucion basica de garantia, en la medida en que
«pretende proteger en su mas alta esfera normativa
tanto los derechos fundamentales como Ia
organizaciéon y funcionamiento del Estado»,
estableciendo un procedimiento mas agravado para la
reforma constitucional que el empleado para Ila
reforma ordinaria de leyes, operando de manera
automatica y a nivel formal, la distinciéon entre ley
constitucional y ley ordinaria.

En El Salvador, el poder de reforma es un poder
parcial, regulado por el antedicho art. 248; de modo
que no incluye —y de hecho, expresamente excluye—
la posibilidad de reforma a las susodichas «normas
intangibles»; asi, el inciso final de la citada disposicion,
expresamente establece que «[no] podran reformarse
en ningun caso los articulos de [la] Constitucién que
se refieren a la forma y sistema de gobierno, al
territorio de la Republica y a la alternabilidad en el
ejercicio de la Presidencia de la Republica». Los
primeros dos incisos del antedicho, establecen que
«podra acordarse [la reforma de la Constitucion] por
la Asamblea Legislativa, con el voto de la mitad mas
uno de los Diputados electos», cuya traduccion
aritmética era, hasta la pasada Asamblea —la del
periodo 2021-2024—, cuarenta y uno.

Seguido, la disposicion establece que para que tal
reforma pueda decretarse «debera ser ratificada por la
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siguiente Asamblea Legislativa con el voto de los dos
tercios de los Diputados electos», o sea, en términos
numeéricos de la nueva Asamblea recién erigida —la
del periodo 2024-2027—, cuarenta y cinco Diputados.

Como es evidente, esta disposicion constitucional
establece limites al poder de reforma que pueden
clasificarse en formales y materiales. Los primeros,
son los relativos al procedimiento; mientras que los
segundos, se constituyen por las antedichas clausulas
pétreas.

Ha sido faena de nuestra Sala de lo Constitucional
representar la estructura del procedimiento de
reforma constitucional de la siguiente manera:

Iniciativa para la reforma de la Constitucion.

Es la fase primigenia del procedimiento de reforma
constitucional, definida por nuestra jurisprudencia en
la materia como el «acto mediante el cual se origina el
proceso de modificacion de los enunciados
constitucionales». Como es obvio, dicha atribucion
corresponde a los diputados electos de la Asamblea
Legislativa, que, en armonia al inciso tercero del
articulo en escrutinio, «Unicamente [podran
proponerla] en un nimero no menor de diez»;
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Fase de dialogo y deliberacion publica en la
adopcion del decreto que acuerda la reforma
constitucional.

Esta fase, a continuacion de la anterior, es aquella en
que la Asamblea Legislativa debe, obligatoriamente,
discutir el texto de la propuesta con independencia de
la contingente aprobacion o negacion a la reforma. Si
bien esta fase no figura de manera expresa en el texto
del art. 248, se ha integrado a ¢l mediante una
interpretacion sistematica del mismo en relacién con
el art. 135 inc. 1° del mismo cuerpo normativo, que
permite comprender, a contrario sensu, que, si un
proyecto de ley no es discutido ni aprobado, no podra
remitirse al Presidente de la Republica para su
posterior sancion y publicacion;

Fase de aprobacion del decreto legislativo mediante
el cual se reforma la Constitucion.

Habiendo, al menos, posibilitado la discusion
legislativa respecto de la propuesta del decreto de
reforma constitucional, debe ser sometida a una
votacion en que se decidira la conformidad o
inconformidad de los representantes del pueblo con
dicha propuesta, derivando bien en la negacién o bien
en la aprobacion de la misma. Para este ultimo efecto,
tal y como he dejado expresado parrafos arriba, por
mandato de ley se exige que la reforma constitucional
sea aprobada, al menos, por la mitad mas uno de los
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diputados electos.

Fase informativa de la reforma constitucional.

Habiendo recorrido todo el trayecto pasado, el
decreto aprobado en que se acuerda la reforma
constitucional debe publicitarse con el intervalo de
tiempo adecuado para que la ciudadania se informe
de las alternativas en juego y de la exacta dimension
de la reforma constitucional sometida a
consideracion. De ahi que, al menos hasta antes de la
reforma en cuestion —de la que me ocuparé mas a
profundidad adelante—, el sistema de reforma
constitucional haya precisado la necesidad de
deliberacion y aprobacion por parte de dos Asambleas
Legislativas sucesivas;

Fase de dialogo y deliberacion publica para la
adopcion del decreto en que se decide ratificar el
acuerdo de reforma constitucional.

Esta fase es la primera bajo la responsabilidad de la
segunda Asamblea Legislativa en la ecuacién, y al
igual que su fase analoga en la primera parte del
procedimiento, se fundamenta en la premisa de que
ningin individuo ni grupo parlamentario es
detentador, en si mismo, de la verdad, sino que esta es
posible de alcanzar mediante la adecuada
confrontacion de ideas diversas. En ese sentido, esta
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fase comporta la materializacion del «pluralismo
ideolégico que caracteriza a la Asamblea Legislativa»;

Fase de aprobacion del decreto legislativo mediante
el cual se ratifica el acuerdo de reforma
constitucional.

Teniendo por funcién principal el control del acuerdo
de reforma emitido por la Asamblea inmediata
anterior, esta fase es quiza la mas decisiva del
procedimiento, pues de ella depende que se
modifique lo dispuesto por el texto constitucional.
Esta segunda Asamblea ratificadora puede so6lo validar
o rechazar en su integridad el susodicho acuerdo de
reforma, sin ni siquiera la mas infima alteracion en el
mismo. Esto bajo el presupuesto de que, con el
ejercicio del sufragio activo, los ciudadanos tomaron
una decision acorde a su postura respecto de la
reforma en cuestion, de modo que sus votos fueron
distribuidos a los candidatos que consideraron mas
acordes a su posicion, en aras de que la misma sea
reflejada bien en la aprobacién o bien en la negacion
de tal reforma; y que tal decision se fundamento en el
texto que para el tiempo conocieron. En esa linea, una
modificacion al texto propuesto significaria un
«desconocimiento a la libertad de opcién que
ejercieron los ciudadanos cuando emitieron su voto
para elegir a los diputados que integrarian la
legislatura encargada de ratificar el acuerdo de
reforma constitucional»;
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Publicacion del acuerdo de ratificacion de reforma a
la Constitucion.

Esta fase constituye el final del que fue, por mas de
treinta anos, el procedimiento de reforma
constitucional. Supone el ultimo requisito para la
validez de la modificacion del texto constitucional: la
publicacion. A través de ella se permite conocer, de
manera oficial, el nuevo texto de la Ley Fundamental
y, consecuentemente, justificar «las obligaciones que,
en relacion con el conocimiento de la reforma
constitucional, son atribuibles a entes estatales y los
ciudadanos en general».

He dicho que existen, pues, al poder de reforma,
limites formales —que son los que de manera lacénica
me he dedicado a exponer con antelacibn— vy
materiales. Estos ultimos, estan referidos a las
afamadas «clausulas pétreas», y estas se componen de
aquellos «supuestos ideolégicos y valorativos que
fundamentan el régimen politico que se pretende
establecer con la Constitucion»; a saber, tal y como les
conceptualiza el tan convocado art. 248, los referidos a
la «forma y sistema de gobierno». A este respecto, es
dable decir que la forma de gobierno, por su parte,
«alude al modo en que los poderes constituidos estan
organizados y se relacionan», y la nuestra es, tal y
como manifiesta el art. 85 de la Norma Fundamental,
republicana; esto quiere decir que se reconoce la
existencia de tres poderes fundamentales distintos y
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con independencia entre si. En tanto, el sistema de
gobierno refiere al modo en que se ejerce el poder
politico dentro de un determinado marco estructural
por parte de las instituciones gubernamentales; asi,
conforme lo establece la citada disposicién, nuestro
sistema de gobierno es democratico y representativo.
Esto equivale a decir, precariamente, que la toma de
decisiones politicas reviste el caracter de colectivo,
pero que tal poder de decision no se ejerce de manera
directa, sino que es confiado por el pueblo a un
minoritario grupo de politicos para que decidan en su
nombre.

Habiendo puesto, en lo posible, las nociones
fundamentales para el desarrollo del analisis sucesivo
a la comprension del leyente, queda examinar la
cuestion principal objeto de estudio: la reforma
constitucional tan sélo propuesta a la fecha en que
principio este escrito.

Como he dejado en evidencia en lo precedente, el
art. 248 de la Constituciéon consagra el poder de
reforma y las modalidades en que ha de ejercitarse.
De ahi el temor de que su texto sea objeto de
alteraciones perniciosas por parte de quien, por turno,
detenta el seniorio legislativo.
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MODIFICACION AL
ARTICULO 248

Antes

“La reforma de esta Constitucién podra acordarse
por la Asamblea Legislativa, con el voto de la
mitad mas uno de los Diputados electos.

Para que tal reforma pueda decretarse debera ser
ratificada por la siguiente Asamblea Legislativa
con el voto de los dos tercios de los Diputados

electos. Asi ratificada, se emitira el decreto
correspondiente, el cual se mandara a publicar en
el Diario Oficial.

La reforma tunicamente puede ser propuesta por
los Diputados en un nimero no menor de diez.

No podréan reformarse en ningun caso los
articulos de esta Constitucién que se refieren a la
forma y sistema de Gobierno, al territorio de la
Republica y a la alternabilidad en el ejercicio de
la Presidencia de la Republica”.

Ahora

“La reforma de esta Constitucién podra acordarse
por la Asamblea Legislativa, con el voto de la
mitad mas uno de los Diputados electos.

Para que tal reforma pueda decretarse debera ser
ratificada en la siguiente Asamblea Legislativa
con dos tercios o por la misma Asamblea
Legislativa con el voto de las tres cuartas
partes de los Diputados.

La reforma unicamente puede ser propuesta por
los Diputados en un nimero no menor de diez.

No podréan reformarse en ningtn caso los
articulos de esta Constitucién que se refieren a la
forma y sistema de Gobierno, al territorio de la
Republica y a la alternabilidad en el ejercicio de
la Presidencia de la Republica”.
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La reforma en cuestiéon ha acaecido sobre el inciso
segundo del citado articulo, buscando —como en la
imagen adjunta se evidencia— que las reformas
posteriores a la susodicha puedan tramitarse del
modo mas raudo posible.

Esto, desde mi opinion, puede atenderse bien como
algo muy ingenuo o bien como una auténtica
procacidad. Esto lo digo porque una reforma de tal
magnitud presupone —o al menos debe presuponer
—, necesariamente, la idea del legislador de
permanecer en el escano sobre que se posa, sea
porque se dice de buena estima para el pueblo que lo
proclamo parlamentario o porque, ante la ausencia de
lo anterior, a sabiendas de la desazon que el ejercicio
de sus funciones ha suscitado en su electorado,
confabula de modo que pueda eternizar su estadio
legislativo. Incluso si el caso fuese el primero que
menciono y en el legislador hay buena fe, sostengo
que hay ingenuidad en la medida en que tampoco es
de buena fe pretender perdurar en el poder, pero si
tal cosa fuere posible, no hay hombre en esta vida que
no vea el fin de sus dias. Quiero decir que el hombre
no hace de suya la eternidad, y, por tanto,
eventualmente, asi dicho porvenir sea todavia muy
distante, alguien mas yacera sobre el curul en que se
erige, y entonces habra de clamarse al cielo que el
recién llegado conserve la buena fe y no se aparte
nunca de lo que Rousseau llamo la «voluntad general»,
la voluntad del pueblo.
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Si no existe tal presuncion de permanencia, entonces
el descuido es incluso mas garrafal, puesto que
importa la suma vulnerabilidad del ciudadano, en la
medida en que el Unico medio de defensa para las
edades posteriores sera el propio ejercicio de su razéon
y su capacidad para escoger a sus representantes.
Seguramente habra quien se ofenda porque pareciera
ser que incurro en subestimar a mis conciudadanos, y
poco ambiciono mas, con todo y mi perfeccionismo,
que estar en dicho error; pero ciertamente la
experiencia ha demostrado que parte de la politica es
la incerteza conjunta a las pasiones. La confianza de
los pueblos puede o bien edificar o bien destruir las
naciones, y, mas recurrentemente, la confianza de
nuestro pueblo ha significado tragicos yerros. La
tragedia histérica nos ha vuelto cada vez mas
susceptibles a las pasiones, y la angustia conexa a la
resiliencia nos ha vuelto susceptibles a la esperanza; y
ello nos ha vuelto objeto de la mas artera demagogia y
de la perfidia de los charlatanes de dulce voz.

Las promesas del cambio han seducido los corazones
hundidos en dolor y nostalgia, y el paternalismo que
por mucho tiempo nos ha regido, ablando el vigor de
nuestros aguerridos; la incursion del globalismo en
nuestras fronteras patrias fue, ademas, ocupando
nuestra mente y espiritu, y distandonos del
conocimiento, bajo la complicidad de nuestros
gobernantes. Ello diezmo, paulatinamente, Ila
sabiduria que albergabamos, y sobre todo dist6 del ar-
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te del saber a nuestros mas jovenes, instando a que el
saber del mozo sea cada vez menor, pero que, no
obstante, tengan por costumbre hablar de aquello que
ignoran como si lo conocieran y acaben como
expertos en el arte de enunciar nonadas; de manera
que si ya de por si es arduo el hallazgo de la certeza en
la politica, con nuestras facultades cognoscitivas
delicadamente mermadas, la <«libre decision» tan
pregonada por el populismo latinoamericano como
bastion de la democracia que dicen defender se
vuelve, en realidad, cada vez mas quimeérica.

El ciudadano, y sobre todo el prosélito del
oficialismo, debe considerar esta situacion no
exclusivamente acorde al «ufano» presente que vive,
sino también contemplando el manana que pretende
vivir. Reparando en que la Republica de El Salvador
es, desde los mas apartados rincones del mundo,
distinguida por conducirse histéricamente a través de
la corriente conservadora, y que incluso en la
actualidad, no obstante que azoten contra nuestras
bravas costas las mareas de la hegemonia progresista,
todavia abundante es el numero de quienes
continuamos nuestro encauzamiento por la tradicion,
estrujando el orden publico, la moral familiar y la fe
de Dios, iqué es necesario conjeturar para
comprender la gravedad que una reforma tal acarrea
inmanentemente? ¢Quizas considerar que o bien estos
o bien otros, rehuyendo a la verdadera voluntad del
pueblo, estaran, habiendo pergenado las cifras
imperiosas, facultados absolutamente para descono-
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cer —en sentido contrario al presente— a la persona
humana desde el instante de la concepcién v,
consecuentemente, asentir la practica letal del aborto?

Reitero que el problema en cuestion, al menos por
hoy, no es, como han senalado equivocamente
algunos, que se haya pulsado sobre las clausulas
pétreas a que hemos referido, sino que el contenido
de la reforma es negligente. Quienes militan desde el
partido oficialista, y me refiero a los parlamentarios,
han tratado de defender dicha reforma alegando que
es una respuesta al clamor popular, que «exige un
cambio», y que, de no llevarse a cabo, estarian yendo
«en contra de la voluntad popular», y que, tal como
acontecia en el pasado, «el pueblo no tendria voz
dentro de la Asamblea Legislativa». A este respecto,
debo decir que ciertamente hay quienes exigimos
determinadas reformas a la Constitucion, pero esta no
es una de ellas, y pareciera ser que, casualmente, los
Uunicos que han prestado oidos al «clamor popular»,
son los parlamentarios que conforman el bloque
proponedor en sus andanzas por el territorio.
También resulta cuanto menos curioso el segundo de
los alegatos, puesto que se usa la «voz del pueblo» para
desposeer al pueblo de su voz en lo que a las reformas
atane; esto es evidente porque una vez cerrado el
proceso electoral, cuando los parlamentarios hayan
unificado sus voluntades al nimero necesario, podran
plantear y ratificar, casi con inmediatez, las reformas
que les apetezcan, sin que el pueblo por el que dicen
legislar pueda validar la decision, pues, esta se presu-
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me ya validada.

Por tal razon, el ya rancio art. 248 establecia
Unicamente el sistema de deliberacién y aprobacion
por parte de dos Asambleas Legislativas para la
reforma constitucional, posibilitando la
pronunciacion del cuerpo electoral para con la
susodicha reforma a través de elecciones mediante
entre una y otra legislatura, de manera que la
determinacion de la segunda reflejara el beneplacito o
repudio del auténtico soberano, configurando un
«tipo de control que este puede ejercitar sobre sus
representantes en lo atinente a las reformas de la
Constitucién»; sin embargo, con la actual reforma, el
antedicho control queda sin efecto alguno, pues, en
caso de congregar los numeros suficientes, podra
alterarse el texto constitucional sin que el pueblo
pueda validar su posicionamiento al respecto.

Manifiestamente, quien alega responder a la vox
populi con la negacion de la misma, acarrea el mal de
haber incurrido en un absurdo oximoroénico, como
quien afirma cumplimentar la  Constitucion
excediendo el margen de actuaciéon que esta le
concede.

Como sea que fuere, el acuerdo de reforma pudo y
debi6é impugnarse como inconstitucional ante la Sala
de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia,
«por haberse omitido la fase informativa que permita
al pueblo decidir, oportunamente, apoyar o no a los
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candidatos a la Asamblea Legislativa que respalden la
mencionada reforma constitucional». Tal aseveracion
no parte de una llana percepcion de este condiscipulo
del derecho, sino que procede de un juicio de analogia
respecto del caso corriente y el resuelto por el
Guardian de la Constitucion el dia veinticuatro de
noviembre de dos mil diecisiete, en la STC 33-2015, a
guisa de ejemplo. Entonces, cuando el Supremo
Tribunal Constitucional entré a conocer, inhibio a la
legislatura 2015-2018 de la posibilidad de ratificar el
acuerdo impugnado, puesto que adopto la suspension
del proceso de reforma constitucional como medida
cautelar.

Incalculable trascendencia se dio entonces a la fase
informativa del proceso de reforma constitucional
que ya supra tratamos escuetamente, pues se
consolido el caracter refrandario de que goza, que ya
habia sido declarado por el mismo tribunal cuatro
anos antes, en la STC 7-2012. Se dijo que tal fase
comporta «una forma de control ciudadano de las
decisiones publicas que son tomadas en relaciéon con
la modificacion o supresion de una parte del texto
constitucional», haciendo imperioso un espacio de
control ciudadano de las decisiones de la Asamblea
Legislativa en relacion con la reforma constitucional.
Cuando el entonces pasado parlamento propone
inopinadamente una reforma constitucional en su
asamblea terminal de legislatura, estando inalterables
los resultados de las recientes votaciones, de modo
que es inasequible para los ciudadanos conseguir un
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cambio en el ya inevitable destino de la reforma y
enteramente hacedero para los delegados el ratificarla
inmediatamente en la sesion proxima y primera de la
legislatura entrante, se falta al debido procedimiento
de la reforma constitucional, viciandola por forma en
el acto.

Como es evidente, la forma mas directa de control
ciudadano con que cuenta nuestra trasnochada
Republica son los comicios, la mas correcta y
teoricamente pura manera de participacion
ciudadana. Ningin tedrico que pretenda el mas
infimo signo de respeto se envalentonaria en
impugnar el principio segun el cual el pueblo es el
auténtico titular del poder soberano, legitimado, en
tanto que eso, para fiscalizar los actos de sus
«portavoces», de modo que se amortiglien
grandemente las posibilidades de estos ultimos de
descarriarse arbitrariamente de quien les confiere
autoridad; y de no impugnarse, se admitiria su
vigencia, de manera que deberia, por tanto,
reconocerse el derecho de la ciudadania a
pronunciarse sobre la reforma antedicha «en forma
implicita por medio de un voto racional e informado
sobre las alternativas en juego». Sigo de lo previo
entonces que, si tal derecho no ha sido materializado
en lo atinente del caso, débase a que no ha sido
reconocido por el Congreso o bien ha sido objeto de
su quebrantamiento.

Digo esto porque en la fase informativa del proceso
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de reforma constitucional, hubo determinado el
Supremo Tribunal Constitucional que, teniendo por
objeto la publicitacién de la misma, es quehacer del
legislador garantizar «un intervalo de tiempo
adecuado para que la ciudadania se informe de las
alternativas en juego y de la exacta dimension de la
reforma constitucional sometida a su consideracion»,
bajo la pretension de que el cuerpo politico haga de
manifiesto su reaccion a la propuesta en la integracion
de la Asamblea a que corresponda ratificar o no. De
ahi que el Constituyente haya adoptado en el
procedimiento de reforma constitucional la necesidad
de deliberacion y aprobacion de dos distintas y
sucesivas Asambleas, puesto que, hasta la actualidad,
irremediablemente mediarian elecciones populares
de diputados en que pudiera el pueblo discernir
respecto del posicionamiento individual de los
postulantes y, en consecuencia, determinar su voto a
su concordancia.

Mucho se han arrogado los oficialistas la calidad de
voceros de la voluntad popular, y mucho han
parecido mal comprender los alcances de su
representatividad. Tanto que parecen considerar con
plena certeza que la aprobacion anticipada de sus
actos de gestion por parte de los electores en las
votaciones se extrema hasta importar la negacion
misma del pueblo contra si; o sea, parecen pensarse
capaces de vedar, mediante «valladares irrazonables»,
la posibilidad del pueblo de controlar las decisiones
reformativas de la Ley Fundamental tomadas por su
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parte como representantes, sin dimensionar que «la
representatividad solo cobra sentido cuando es
ejercida para expresar los intereses del pueblo en
armonia con los valores e ideologia que este posee», y
que tal rémora no hace sino desconocerle al pueblo su
condicion de principio y fin del Estado, en lugar de un
instrumento a su fuero.

A logica concorde, no cabe duda alguna sobre la
imposibilidad de negar el testimonio de los politicos
oficialistas, pero no hay iloégico en no creer sin franca
evidencia que cosa cierta es la aprobacion del pueblo a
las reformas que nos atanen; y tan imposible es negar
las aludidas aserciones como afirmar su verdad, pues
misma cosa es partir de la ignorancia para echarse de
un lado como del contrario. So6lo ellos conocen a
exacta ciencia la verdad de lo que enuncian, pero es
deber del ciudadano exhortar al politico a respaldar lo
que su boca depone; y es por ello que no basta
contentarse con presunciones ni réplicas ambiguas a
las cuestiones mas trascendentales de la vida politica.

No era posible mayor contraste entre el discurso
oficial que a la reforma concierne y la verdad, que las
reveladoras urnas. Ninguna prueba mas suficiente de
que servirse hubo. Pero mas que sobrado fue el
resquemor de jugarse el cargo politico en los comicios
que la culpa de la traicion a los compromisarios, que
declararon categéricamente no ser siquiera ideaticos
de reformas a la Constitucién. iCuan propicio es el
hombre al pecado y cuan sensible su alma a la corrup-
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cion...! Habra pensado en los de su clase Maquiavelo
cuando escribi6 que «de la generalidad de los
hombres [puede decirse] que son ingratos, volubles,
simuladores, cobardes ante el peligro y avidos de
lucro», y con sumo tino pudo resenar que, si hay algo
comun a todos los hombres, es el temor. Temor
consustancial a la naturaleza humana que preciso
como el «miedo al castigo [que] no se lo pierde
nunca». Tal vez y solo tal vez, la mayoria
parlamentaria fue consciente de no haberse ocupado
con suficiencia de sus funciones y temi6é perder
pronto lo conquistado; tal vez su mal es cada vez mas
visible al no vidente, y lo que procuran es desposeer al
pueblo del singular remedio con que cuenta en contra
del mal politico, al punto de causar averia incurable.

El Parlamento inobservo la tan antedicha etapa
informativa del procedimiento de reforma
constitucional, y tal vicio de forma bastaba para
impugnar por inconstitucional el aludido acuerdo.
Nuestra Constitucion, como nunca se ocupo de
establecer con detalle el procedimiento de reforma
constitucional —cosa normal, siendo un contenedor
de normas programaticas y generales que la
legislacion ordinaria o la jurisprudencia han de
desarrollar—, menos se ocup6 de fijar el plazo para la
susodicha fase; de ahi que ha sido la jurisprudencia
emanada del Maximo Intérprete de la Constitucion
que se ha ocupado de ello, y ha establecido que no es
que su fijacion deba atender a parametros temporales
estaticos, sino que en su lugar debe procurarse la razo-
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nabilidad de su duraciéon. No obstante, ha dicho que el
art. 81 de tan valioso cuerpo legal contiene una
«referencia temporal» de la duracion de dicha fase, y
ha concluido que, si lo que el postulante procura es la
captacion de votos durante la propaganda electoral,
naturalmente su medio principal ha de ser la
plataforma electoral que presenta. Misma que ha de
incluir su postura sobre la reforma constitucional en
cuestion; y, por tanto, siendo que el politico dura, por
ministerio de ley, dos meses ofertando su
candidatura, esos dos meses han de constituirse como
el plazo idéneo para el cumplimiento de la fase
informativa. En otras palabras, si el Parlamento
pretende una reforma constitucional, ha de ocuparse
de la primera parte del procedimiento antes de
celebradas las elecciones parlamentarias, de modo que
la aprobacion del acuerdo se efectie antes de que
principie la campana electoral, a efectos de que tal
periodo sirva para cumplimentar con la fase
informativa del procedimiento.

«Las  resoluciones del Maximo Tribunal
Constitucional son de obligatorio cumplimiento»,
dijeron siempre que les favorecian; pero se han
enmudecido con cada precedente que no les es de
buen grado, y, peor aun, han enmudecido al soberano
que les inviste de poder. Un poder que corrompe.
Nuestro Parlamento entonces se ha configurado a si
mismo como una autoridad impura, por cuanto ha
desconocido a su poderdante como el auténtico
soberano, portador de un poder mas alto e independi-
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ente, del cual deriva su propio poder y autoridad.
Grande razén contienen las todavia vivientes palabras
de H. Thoreau relativas a que «nuestros legisladores
no han aprendido el valor comparativo del libre
cambio y la libertad, la unién y la rectitud hacia la
nacion». Gobernantes como los nuestros nunca
podrian producir el perfecto y glorioso Estado con
que sonamos, aunque no hayamos visto por ninguna
parte; a fin de cuentas, son humanos. Imperfectos,
como todo humano; y, por tanto, incapaces de
producir la perfeccion.

13 de junio del 2024.
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Hensel Ernesto Aquino Quintanilla.

Hensel nos habla un poco de si mismo:

“Nacido en la ciudad de Santa Ana, El Salvador, en el afio 2005.
En 2016, durante mi puericia, se publicO6 mi primer cuento
infantil: "El indio y el fianda", bajo el auspicio de FEPADE. Mi
pasion por la verdad, el arte literario y el Derecho, carrera que
actualmente estudio, me impulsa a realizar analisis y criticas
como una suerte de deber moral. Aunque mi bibliografia es
escasa y se enfoca principalmente en temas filoséfico-juridicos,
tengo por objeto, mas que la vanidad que algunos me atribuyen,
el contribuir al debate publico, ese debate tan tipico de naciones
que aspiran a la democracia perfecta sofiada por los pensadores
de la Ilustracién, y de manera mucho menos frecuente en paises
como el nuestro”.

158



Estrobilos Rodantes #1 - septiembre 2024.

Sin titulo.
Autor: Daniel Zometa.
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Daniel Orlando Zometa Zometa.

Nacio el 4 de enero de 1995 en San Salvador, El Salvador. Paso
sus primeros anos de vida en el Cantén Joya Gala de la
jurisdiccion de Apopa donde inici6 sus estudios de basica en el
Colegio Presbitero José Oscar Martell, pasando por el Complejo
Educativo Ing. Guillermo Borja Nathan, finalizando en el Centro
Escolar Catolico San Luis de Cuscatancingo. Termina sus
estudios de bachiller general en el Instituto Nacional General
Francisco Menéndez (INFRAMEN) en el 2011; ahi participé en
declamacion de poesia, etapa donde comienza a escribir. Al afio
siguiente inicia sus estudios superiores, graduandose de la
Universidad de El Salvador en el ano 2019, luego de cursar la
carrera de Administracion de empresas. En su paso por la
Universidad formo parte de colectivos estudiantiles y comités de
derechos universitarios; organiz6 diplomados y foros. Fue
miembro del Circulo Literario Mater Nova (2016-2017) y
posteriormente, en 2019, cofunda el Circulo Literario porque
nadie te quiere junto a otros estudiantes universitarios. Su
principal interés literario es la poesia.
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1.éQué es el existencialismo?

Es muy dificil definir una filosofia que habitualmente
ha rehuido de las definiciones y de, incluso, la
racionalizaciéon. Por ello mismo, se suele poner en
duda la pretension del existencialismo de ser una
filosofia, llegando hasta considerarlo peyorativamente
como una forma de “literatura”. También se le ha
identificado con la moda aparecida a mediados del
siglo XX en Francia, a raiz del éxito literario de
algunos escritores existencialistas como Jean-Paul
Sartre, Albert Camus y Simone de Beauvoir, por lo
que el término aparentaba referirse a cierto
esnobismo urbano, concerniente a los cafés
parisienses y a la catarsis efectuada en ellos, en la que
los presuntos existencialistas se regodeaban
disertando sobre el pesimismo y el sin sentido de la
existencia humana. Sin embargo, estas y muchas
opiniones son producto de los prejuicios y las
parcialidades a las que se expone toda corriente de
pensamiento que logra rebasar los limites de la
academia y se cuela en la conciencia popular. El
verdadero existencialismo s6lo puede encontrarse
mas alla de la moda, en las obras de sus representantes
mas dispares y en el analisis historico de su
advenimiento en el pensamiento occidental.

No obstante, vale la pena partir de las definiciones
un tanto simplificadas que nos proporcionan las
segundas fuentes, destinadas muchas de éstas a un
publico general o a académicos que poco se han aden-
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trado en la tematica. Comenzar por esas fuentes nos
permitira aprehender, si no todo el existencialismo, al
menos una parte evidente y ordenada de todo el
torbellino de ideas y sentimientos que componen esta
corriente de pensamiento (o de vida). A partir de ellas,
se pueden hacer salvedades y profundizaciones de las
ideas presentes o ausentes, hasta llegar a un
ordenamiento propio de las mismas.

Como buena parte de la critica, Walter Brugger
(2000, p. 232) wubica el surgimiento del
existencialismo a mediados del siglo XIX, y lo define
como “una reaccion contra el idealismo aleman”,
especialmente Hegel, cuya filosofia del espiritu
absoluto, en la que la estructura de lo real es
completamente racional y funciona de acuerdo a
leyes  dialécticas inexorables e inteligibles,
aparentemente convertia al hombre individual en “un
puro momento evolutivo de la idea absoluta”, con lo
cual “la profusion de lo existente se explicaba por una
necesaria conexion conceptual”. Esta aparente
desvalorizacion de lo individual, de lo particular, en
favor de un “despotismo de lo universal”, es lo que
generaria la reaccion que daria a luz al
existencialismo. Evidentemente, Brugger piensa en
Kierkegaard, pero no todos los estudiosos del
existencialismo ubican sus raices en el pensador danés
y su particular anti hegelianismo.

Emmanuel Mounier (s.f., p. 17), en su Introduccion a
los existencialismos, brinda un curioso arbol genealogi-
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co en el que las raices del existencialismo se hunden
hasta Socrates, pasando por San Bernardo, San
Agustin y los estoicos. Al mismo tiempo, define el
existencialismo como “una reaccion de la filosofia del
hombre contra el exceso de la filosofia de las ideas y
de la filosofia de las cosas” (Ibid. p. 13). En su
planteamiento, a lo largo de la historia del
pensamiento se han dado diversas “reacciones
existencialistas” que hacen mirar al hombre sobre si
mismo, en los momentos en que mas se ha perdido en
los objetos fisicos o ideales. Sin embargo, esta lectura
le lleva a decir que “no hay filosofia que no sea
existencialista” (p. 12), siendo asi la filosofia de la
existencia una vuelta a la filosofia misma, mientras
que las otras serian una degeneracion de la misma
(que se mueven mas entre las ciencias naturales o las
matematicas).

Este enfoque de Mounier amplia en extremo —tal
vez sin suficientes justificaciones— los criterios con los
que se rastrea la filosofia  existencialista,
representando un grave inconveniente a la hora de
aprehender lo que ésta pueda ser, pues, como bien
observa José Ferrater Mora, el abuso y el exceso de
amplitud del término, vendrian a dejarlo vacio de
significado (s.f. p. 613). No obstante, Mora reconoce la
enorme dificultad que se presenta al momento de
intentar definir esta filosofia, por lo que se contenta
con subrayar sus temas mas recurrentes, los cuales
serian (Ibid. P. 614):
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la subjetividad, la finitud, la contingencia, la autenticidad, la
“libertad necesaria”, la enajenacion, la situacion, la decision,
la eleccion, el compromiso, la anticipacion de si mismo, la
soledad (y también la “compania”) existencial, el estar en el
mundo, el estar abocado a la muerte, el hacerse a si mismo.
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Luego se volvera sobre este
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punto; mas vale ahora senalar que Ferrater Mora, fiel
a su exigencia de una mayor rigurosidad historica,
ubica el surgimiento del existencialismo en el
“pensamiento subjetivo” de Kierkegaard, segiin el cual
el sujeto que piensa “se incluye a si mismo en el
pensar en vez de reflejar, o pretender reflejar,
objetivamente la realidad” (Ibid. P. 613). De alguna
manera, esto no deja de estar emparentado con el
“regreso del hombre a si mismo” de Mounier, quien
veia en el “condcete a ti mismo” socratico el arquetipo
de esta pretension antropocéntrica (Mounier, s.f., p.
13).

Estos tres autores coinciden en intentar una
definicién o una caracterizacion del existencialismo
de acuerdo a su funcién dentro de la historia del
pensamiento. Casi en la misma linea, Miguel Bueno
(Bueno, 1957, pp. 263-264) argumenta que el
existencialismo es una radicalizacion de las filosofias
de la vida precedentes, especialmente de Ila
fenomenologia y la axiologia material vitalista, a las
cuales da continuidad y logra superar. Reitera,
ademas, que el existencialismo es una reaccion contra
la “rigidez del racionalismo”, al cual “condena de
artificioso porque hurga en el aspecto esencial de las
cosas, deformando lo genuinamente constitutivo de la
realidad, que es la contingencia temporal, Ila
individualidad pura del momento” (Ibid., p. 264).

De manera un tanto simplista, Bueno logra definir
al existencialismo mediante una de sus caracteristicas
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fundamentales: la oposicion de la existencia a la
esencia, siendo que esta ultima habia venido
ocupando “el centro del filosofar académico” (Ibid.).
En efecto, se trata de la ya mentada rebelion de lo
particular contra lo universal o general, pero dejando
atras la terminologia un tanto medieval para dar paso
a la que dominaria el existencialismo del siglo XX. Sin
embargo, Kierkegaard ya lo expresaba en muchas de
sus obras, entre ellas El concepto de la angustia, libro
fundamental en el que asegura que “la l6gica no deja
paso a la contingencia que es esencial a todo lo real”
(Kierkegaard, 2018, p. 47). La Logica, en su forma
hegeliana, se alza como la representante de Ila
universalidad y la necesidad, pero a costa de
abstraerse del existente, el cual de suyo es particular y
contingente:

a pesar de lo que digan, en la l6gica no debe acaecer ningun
movimiento; porque la Légica y todo lo légico solamente es,
y precisamente esta impotencia de lo logico es la que marca
el transito de la Logica al devenir, que es donde surgen la
existencia y la realidad. (Ibid., p. 53)

El esencialismo, que venia prevaleciendo en la
filosofia occidental desde Platon, es puesta en tela de
juicio a partir de la critica al idealismo hegeliano. La
finitud y la contingencialidad de la existencia humana
niegan por completo su pertenencia o su dependencia
de una esfera de esencias inmutables, en donde el
cambio, la temporalidad y la historicidad son
imposibles, mientras la experiencia cotidiana mas
banal comprueba la realidad del devenir. De esta
manera, Kierkegaard y todo el existencialismo poste-
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rior, niegan la identificacion de la existencia concreta -
entendida como la existencia del ser humano en el
mundo- con la definiciéon abstracta de la misma, que
suplanta al hombre concreto con un inexistente
hombre universal. Como dice Marcel en Ser y tener
(2003, p.13): “el idealismo tiende inevitablemente a
eliminar toda consideracion existencial en razén de la
ininteligibilidad radical de la existencia”, y agregara en
su Filosofia concreta (1959, p. 132): “la persona no es y
no puede ser una esencia’.

La existencia concreta, al ser contingente, no puede
ser apresada ni expresada mediante la inmovil
necesidad de la 16gica; las experiencias limite como la
angustia, la decisién, el compromiso, la muerte, etc.,
solo tienen realidad absoluta en la subjetividad del
individuo, a quien el mundo no se le presenta como
una pura objetividad, ya que él mismo esta implicado
en todo lo que acontece en su propia vida. Gabriel
Marcel, al reflexionar sobre el propio cuerpo, se
refiere también a esta implicacion (2003, p.13):

Todo existente pensado como obstaculo localizable —como
algo contra lo que tropecé en ciertas circunstancias—, resiste,
impermeable. Esta impermeabilidad es pensada, sin duda,
pero pensada como algo no absolutamente pensable. De
modo parecido a mi cuerpo que es pensado en tanto que es
un cuerpo, pero mi pensamiento tropieza contra el hecho de
que sea mi cuerpo. [..] De entrada, la oposicion entre sujeto
y objeto se halla trascendida.

Esta tesis tiene una de sus mas formidables
expresiones literarias en La muerte de Ivan Ilich, de Le-
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on Tolstoi. Tolstoi y Fiédor Dostoyevski, constituyen
la tierra fértil en la que germiné la semilla del
existencialismo ruso. Ivan Ilich, un hombre comun y
corriente, de repente ve perturbada su apacible
cotidianidad al irrumpir en su vida la posibilidad de la
muerte (la Nada, su contingencia), la cual inicialmente
le parece inconcebible, al identificarla con una nocién
abstracta y no con una posibilidad de su propia
existencia:

Aquel ejemplo de silogismo que habia aprendido en el libro
de logica de Kiesewetter: “Cayo es un hombre, los hombres
son mortales; por lo tanto Cayo es mortal”, le habia parecido
toda la vida justo refiriéndose tinicamente a Cayo, pero de
ningin modo a él mismo. Aquel era Cayo, [..] el hombre en
general, y la cosa era completamente justa; pero €l no era
Cayo, ni el hombre en general, sino que siempre habia sido
completamente, completamente distinto de todos los demas;
[..] éAcaso Cayo conocia el olor del cuero de la pelota
rayada? {Acaso Cayo habia besado como €l la mano de la
madre, acaso habia crujido asi para Cayo la seda del vestido
materno? ¢Acaso habia armado escandalo por las empanadas
en la escuela? {Acaso Cayo habia estado enamorado como éI?
(Dostoiewsky y Tolstoy, 1981, pp. 335-336)

Todas las experiencias vividas, por mas triviales que
sean, tienen realidad absoluta solo para el hombre
concreto, y tienen una dimensionalidad que no puede
ser abstraida por los conceptos. La muerte, como lo
senalara posteriormente Heidegger, es la posibilidad
absoluta de todo ser humano, y es una experiencia
que compete solo al individuo y nadie puede vivirla
por é€l, y por ello mismo Ivan Ilich “para vivir asi, al
borde de la destruccién, estaba solo, sin un ser que
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pudiera comprenderlo y compadecerle” (Ibid., p. 331).

Esta primacia de la existencia -como dimension
primaria del ser humano- por sobre la esencia, va a
cobrar dejos harto complejos en las filosofias de los
existencialistas del siglo XX, especialmente en
Heidegger y Sartre, para quienes el hombre concreto
solo puede ser definido como esencia cuando ya ha
muerto. En el caso de Sartre, la existencia del hombre
seria una nada, en la medida en que tiene la
oportunidad de asumir sus posibilidades, y en ellas, su
libertad, la cual consiste no en ser, sino en llegar a ser.
De esta manera, la existencia precede a la esencia, y no
al revés.

En esta linea -de caracterizar al existencialismo por
la primacia de la existencia sobre la esencia-, Angel
Gonzalez Alvarez hace esta observacién importante, al
considerar al existencialismo como una inversion del
cartesianismo:

El existencialismo surge con marcada oposicion al idealismo,
que reduce la realidad toda a pensamiento y anega al
individuo en la totalidad. Mas, por otra parte, no admite el
realismo de la filosofia tradicional por creer que ha olvidado
la relacién esencial de las cosas al sum. La nueva filosofia no
podra partir ni de las res ni del cogito, sino del sum, y
emprendera un analisis existencial que determinara toda la
tematica filosofica. (Gonzalez A., 1960, p. 503).

Pretendiendo superar la antitesis realismo-idealismo
(Ibid., p. 501), el existencialismo emprende el analisis
de la condiciéon humana, la cual, en su finitud, es un
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cuestionamiento vivo de la validez absoluta de la que
se jactan la ciencia y las filosofias racionalistas, pues la
razon es un instrumento finito de un existente finito,
tesis que ya habia postulado Kant en diferente modo.
Asi, siguiendo también la influencia fenomenologica,
el mundo s6lo puede presentarsenos como fenémeno,
y la aparicion de éste es determinado por la intencion
del sujeto y la condicion de sus sentidos y su
conciencia, por lo que el mundo se presenta ya no
como una fuente de ideas claras y distintas, sino que
se ve perforado por una oscuridad, por una nada que
viene del hombre mismo al estar en el mundo. De
esta manera la “existencia sera el objeto de la filosofia
[existencial], y en su funcién se estudiara la
objetividad -mundo exterior- y (si hay lugar) la
trascendencia -Dios-" (Ibid.).

Siguiendo esta via, que procura aprehender el
existencialismo por su tematica y objeto de estudio
fundamental -la existencia humana-, se puede
proponer una definicion simple y concisa como la de
Nicolas Abbagnano (1973, p. 725):

Se entiende por existencialismo toda filosofia que se conciba
y ejercite como analisis de la existencia siempre que por
“existencia” se entienda el modo de ser del hombre en el mundo.
[..] La relacion hombre-mundo es, pues, el Gnico tema de toda
filosofia existencialista.

La definiciéon de Abbagnano viene a sintetizar toda
la informacion que se venia recopilando en este
ensayo, y, ciertamente, es una definicion que logra
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desembarazarse del problema de su surgimiento
historico y de su coyuntura, pudiendo ser aplicada a la
mayoria de las filosofias existencialistas, ya que, en
efecto, todas ellas tratan del modo de ser del hombre en el
mundo, de lo cual surgen todo tipo de tematicas
imaginables, incluido el asunto de la trascendencia, la
Nada y el Ser. Sin embargo, al no incluir una
referencia histérica en la definicion, épodria
Abbagnano caer en el mismo error de Mounier? {No
se ha estudiado desde la época antigua la relacion
hombre-mundo, incluso adoptando enfoques
antropocéntricos? Esto s6lo podria ser aclarado desde
el analisis mismo de los modos de ser del hombre en
el mundo, definiendo cual es el caracter de dicho
analisis y qué se va a entender por “hombre en el
mundo”, lo cual ya es una nocion que a simple vista se
antoja sumamente vago. Esto nos lleva otra vez al
problema historico, iqué tienen las filosofias de
Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, etc.,, que les
diferencia sustancialmente de las de Socrates, los
estoicos y San Agustin? {Es, ademas, tan diferente la
filosofia de autores como Nietzsche, Bergson vy
Husserl a la de los “existencialistas™ El cuadro se
complica mas cuando se considera un existencialismo
literario, que incluye autores que estan fuera de la
literatura de los filosofos del existencialismo francés;
iqué hay con Dostoyevski y Kafka, por ejemplo?

De momento, se tomara por buena la definicion de
Abbagnano; pero es tiempo de profundizar mas sobre
el origen histoérico del existencialismo, verificar si sus
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raices son las que expone Mounier, y si, en efecto, es
correcta la vasta cantidad de ramas que se alimentan
de la misma savia. Cabe, ademas, problematizar si el
“existencialismo” es una “filosofia”, o si trasciende esta
clasificacion. Pronto aclararemos todo esto.

Continuara...
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Descanso.

Fabiola Trujillo.
2017.
Técnica: digital.
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Fabiola Trujillo.

Fabiola (Cuscatancingo, 1997) nos habla un poco de si misma:

“Desde pequeiia me he inclinado al arte en general, sobre todo hacia el
dibujo y la pintura. He realizado estudios en la Licenciatura de Disefio
Grafico en la Universidad Don Bosco y he participado en talleres de
Pintura acrilica y al 6leo en el Centro Nacional de Artes (CENAR).

He tenido la oportunidad de exponer algunas obras en Restaurantes,
Glasswing, y en la Universidad de El Salvador.

Mi arte es versatil y me gusta experimentar con diferentes técnicas.
Tengo experiencia en muralismo, ilustracion digital e ilustracion con
técnicas tradicionales. El concepto central de mi arte es la cotidianidad y
la naturaleza. Me gusta plasmar las cosas que me rodean y alterarlas, un
poco de surrealismo con diferente lineas y texturas llenas de color.

Si quieres conocer mas de mi trabajo, te invito a que visites mis redes
sociales (@fabss.studio en Instagram)”.
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VARYINELS)

Sin titulo, Leah Gardner.
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LA HORA DEL
CHAMBRE

Entrevista con Gris Reynado
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Conocido es que hablando se entiende la gente, y es
que la conversaciéon siempre nos aporta nuevos
conocimientos acerca del mundo, de las personas y de
lo que hacen, especialmente ese quehacer artistico
que con tanto impetu busca el amante de la
experiencia estética. A la hora del chambre se
intercambian y discuten ideas capaces de aclarar
buenas parcelas de la vida y el arte, asi que en ningun
momento queremos prescindir de ese gran recurso
cultivado desde que nuestros ancestros descubrieron
ese instrumento magico, pletorico de utilidad y
belleza: 1a palabra. Chambriemos, pues.

Para este numero, tenemos la oportunidad de
conversar con la artista plastica Griselda Reynado,
Licenciada en Artes por la Universidad de El Salvador
(UES), y profesora de matematicas, que ha ejercido en
algunas etapas de su vida. Ha estado destacando en el
medio artistico gracias a sus pinturas y su actividad
como muralista dentro y fuera de nuestras fronteras.
Asi que conozcamos a Griselda Reynado.

E: Si bien es cierto que una definicion no puede
agotar todo el ser de una persona, nos ayuda a tener
una primera idea de quién es. {Como te definirias?
¢Quién es Gris Reynado?

GR: Me considero una persona que le gusta estar en
constante aprendizaje, conocer espacios, personas,
procesos y, sobre todo, estar en colectividad. De
momento, vivo y trabajo en el arte.
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E: ¢En qué disciplina o disciplinas del arte te
desenvuelves?

GR: A parte de las artes plasticas, también he
experimentado en la danza y el teatro comunitario.

E: {De donde eres originaria, Gris? {Como es el lugar
donde te criaste y cudles son los recuerdos mas
importantes que crees te pueden haber marcado
como personay como artista?

GR: Soy originaria de Chalatenango, pero en el ano
93, cuando tenia dos anos, mi familia se mudo a una
comunidad repoblada y he vivido desde entonces en
esa comunidad. El recuerdo que mas tengo presente,
que ha formado una parte de mi personalidad, es el
haber tomado responsabilidades en procesos
organizativos de mi comunidad. Parte de esas
responsabilidades era pertenecer a colectivos de arte,
de teatro, de danza.. aunque no fue ahi el primer
contacto que tuve con el arte.

E: (A qué edad descubriste tu vocacion y como fue
que ocurri6é? éRecuerdas a algan maestro en especial?

GR: Fue cuando estaba en la basica, tomé unos cursos
de dibujo con un maestro que se llamaba Manuel, era
del casco urbano de Tejutepeque. Aprendi mucho, y
eso fue como mi inspiracion para seguir explorando y
experimentando en el arte. A parte de ese profesor, a
quien admiro mucho, también admiro a otros artistas
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que fueron mis companeros en el proceso de
formacion.

E: Cada artista parece tener la misiéon de encontrar su
modo particular de expresion, su estilo, pero siempre
hay influencias que nos aportan materiales para la
construccion de nuestra identidad artistica. {Qué
artistas o movimientos artisticos consideras que han
influenciado mas en tu trabajo?

GR: Una técnica que me gusta mucho es el claroscuro,
en especial el de Caravaggio porque siento que
centraliza la figura humana o la accion de la figura
humana de una forma impactante con esos tonos de
sombras o luces en la pintura.

E: (Cuales consideras son las principales
caracteristicas de tu estilo y con qué técnicas te sientes
mas comoda?

GR: Aun no tengo un estilo definido, todavia estoy
explorando, experimentando. Pero si puedo decir que
me gusta mucho trabajar la figura humana,
comunicar desde la figura humana y me siento muy
comoda con el acrilico y el 6leo.

E: Hablemos de ideologia. Existen artistas que
procuran estar al margen de lo politico y social, y
buscan centrarse Unicamente en la belleza. No sé si
esto es posible, porque hasta la nociéon de belleza tiene
connotaciones politicas de alguna manera. Pero, teni-
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endo en cuenta esto, écual es tu posicion estética al
respecto? {Tu obra se alinea a algiin pensamiento
filosofico, a alguna lucha social o corriente ideologica?
Y si es asi, icual crees que es tu manera de aportar?

GR: Creo que detras del arte siempre hay una
intencion de quien lo hace; pero para mi, algo muy
potente es que el arte puede servir como una
herramienta de denuncia de las injusticias, o una
herramienta que pone en dialogo un concepto, una
problematica y que puede también hacer cuestionar
situaciones que pasan en la vida social.

E: Entiendo que tu participas del feminismo, {puede
explicarnos cémo lo entiendes y de qué manera
influye o no tu expresion artistica?

GR: Si, me denomino como una mujer feminista
porque considero que hay una deuda histoérica con el
tema de mujeres, en el area de derechos, por ejemplo.
Y si, definitivamente, en algunas de mis obras esta el
concepto de feminismo.

E: La religion es otro elemento ideologico que a lo
largo de la Historia ha impulsado la produccion de
obras de arte. Nuestro pueblo salvadoreno todavia
sigue siendo en buen grado religioso, ide qué manera
crees que esta presente la religion y las diferentes
expresiones artisticas? ¢Esta presente también en tu
obra?
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GR: No me considero una persona religiosa, tampoco
tomo el concepto dentro de mi obra; pero tampoco
descarto de que pueda estar desde un punto de vista
critico en un futuro.

E: Hablanos un poco sobre tu experiencia como
muralista. {Qué funcion tiene el mural dentro de la
sociedad? {Qué te llevo a incursionar en esto y hasta
donde te ha llevado? A mi me interesa mucho saber
también si el mural tiene una funcion parecida a la del
grafiti o si son fines diferentes.

GR: El muralismo cumple muchas funciones, como el
arte en general, y estas pueden ser ambientar un
espacio, decorarlo, denunciar, exponer, visibilizar;
pero, para mi, una caracteristica importante que tiene
el muralismo es que tiene el caracter de ser muy
incidente, porque esta en un espacio publico, en un
espacio abierto, a diferencia de una obra de caballete,
por ejemplo, que se vende y se va para un espacio
especifico donde va a haber un nimero de personas
limitado. En cambio, el mural es un arte publico. Lo
que me atrap6 del muralismo es que es una obra que
te invita a la convivencia social. No s6lo desde el
artista a la hora de hacerlo, porque estas ahi en un
espacio abierto, conviviendo con la comunidad, sino
también el arte como tal. Es una obra que queda ahi a
la exposicion de quien lo mira, de quien pasa, de la
comunidad, visitantes, etc.

El muralismo me ha llevado a conocer otros contextos
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sociales, otras culturas, otros tiempos de los pueblos,
otros ritmos de vida y, sobre todo, y es algo muy
importante para mi, que si me ha dado mucho
aprendizaje.

Sobre el grafiti, sé que igual hay una intencién de
comunicar... yo la verdad no la entiendo, porque no
he tenido la oportunidad de acercarme, pero quizas
no puedo hacer una comparacién con el mural en si,
por lo mismo, porque no he tenido esa oportunidad
de acercarme y convivir en el area del grafiti.

E: i{Como ves la situacion de los artistas en El
Salvador? iQué puntos positivos encuentras y qué
trabajo queda por hacer?

GR: Lo veo jodido. Es un trabajo que es considerado
informal, no hay estabilidad laboral, es dificil acceder
a prestaciones de ley y mucho mas dificil, quizas,
pensar que se puede tener algun tipo de pension en
un futuro.

Falta llevar el arte a la vida de la gente, desde las
escuelas hasta los adultos... iEs importantisimo! Y no
deberia ser considerado en las escuelas como un
“relleno”, sino mas bien una materia igual de
importante como las demas, como sociales,
matematica, lenguaje...

E: {Perteneces a algun colectivo? Y si es asi, inos
puedes hablar un poco al respecto?
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GR: Pues si, tenemos un colectivo que se llama Matiz
con otros dos companeros que salimos de la misma
carrera, y otro companero mas, que es de la zona y ha
aprendido junto a nosotros. Nuestra obra se centra en
el concepto de la memoria, y aparte de la plastica
también hacemos artesanias. Creamos aritos y
andamos siempre por ahi, aprendiendo.

E: iQué proyectos tienes para el futuro cercano y qué
metas persigues a largo plazo?

GR: Uno a corto plazo es pintar mi comunidad con las
personas de la comunidad. Y a largo plazo, tengo
planeado hacer investigacion desde el arte.

E: Muchas gracias, Gris, ha sido un gran gusto.

GR: Gracias a ustedes por el espacio y el interés.
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Homo Viator (detalle).
Nacho Cruz.

2022.

Técnica: digital.
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Mariano Cruz Vasquez (Nacho).

Nace un 15 de agosto de 2005, en El Salvador. Es el quinto de
cinco hijos de Mariano Cruz Alvarado y Ada Elsy Chavez
Vasquez. Estudi6 en el colegio Eucaristico Maria Teresa,
graduandose de Bachiller en el colegio Cristébal Colon. Estudia
Licenciatura en Disefio grafico en la Universidad de El Salvador
(UES). Actualmente crea pinturas digitales o fisicas; su arte se
caracteriza por ser abstracto, surrealista e expresionista.
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ROCK AND ROLL
DOCTOR

Raul Porchetto y su Cristo Rock

Por

Dr. Rock and Roll

Yo nunca mori.
Nacho Cruz.
2024.

Técnica: digital.
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Pase adelante, joven, cuénteme sus males, no dude de
que aqui tenemos lo que usted necesita para curar el
hastio de sus dias laborales, las tareas estresantes de
maestros analfabetas, el extractor de jugos al que
solemos llamar “jefe”, el novio o novia GPS del que
nos enamoramos por sinrazones afectivas, la
ansiedad, la depresion.. iPara todo hay solucion!
Porque si bien es cierto que todavia no se descubre la
gran panacea ni el elixir de la vida eterna, las ciencias
artisticas si nos han ofrecido un descubrimiento que
mucho se acerca: el rock and roll. iQue ya no esta de
moda? iNo busque mas justificaciones y tome su
receta de hoy! Vaya al reproductor mas cercano y
drogue su cuerpo con buena mausica. Se lo
recomienda el Doctor Rock and Roll.

Hora de inyectarse un poco de rock argentino,
medicina hermosa que a veces duele, pero que
siempre enamora. {Te suena el nombre “Raul
Porchetto” éiNo? De ahora en adelante te sonara, ivaya
que te sonara!, porque no podras dejar de escucharlo
por un buen tiempo, y de vez en cuando a lo largo de
tu vida volveras a €él. Yo sé lo que te digo, papito
(procede a poner cara de rata sabia y a darle un jalon
al cigarrillo, prohibido por el doctor normal, pero no
por el Doctor Rock and Roll), este Porchetto es de los
musicos que se distinguen. No es Soda Stereo ni
Vilma Palma, pero hay que variar, una alimentacién
musical balanceada es la clave para el sano
mantenimiento del oido y una vida feliz.
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Raul Rodolfo Porchetto es un musico (cantante,
multi instrumentista y compositor) argentino nacido
en la ciudad de Mercedes, el 15 de noviembre de 1949.
Ya esta ruco el maitro, pero no hay que tenerle miedo,
la buena mausica no tiene fecha de vencimiento. Con
mas de dos docenas de discos publicados, Porchetto es
uno de los pioneros mas prolificos del llamado “rock
nacional” (de Argentina, se entiende).

Comenzo6 cultivando el rock progresivo, pero poco
a poco fue variando a subgéneros como el pop rock,
new wave, soft rock, entre otros. Su album mas
exitoso es, sin lugar a dudas, Noche y Dia (1986), del
cual se desprende su sencillo de mayor popularidad:
“Bailando en las veredas”, hit que posteriormente
tendria una segunda version cantada a dueto con el
mitico Sandro. Otros de sus éxitos son “Reina madre”
y “Che pibe, veni vota” (a dueto con Leon Gieco); la
primera es una fuerte critica a la guerra (cuando los
argentinos tenian fresca la experiencia de la “guerra
de las Malvinas”) desde la voz ficticia de un soldado
que habla por medio de una carta a su madre;
mientras que la segunda ironiza sobre el llamamiento
al voto de parte de las esferas de poder.

Formé parte del efimero grupo acustico
PorSuiGieco, conformado por los ex Sui Generis,
Charly Garcia y Nito Mestre, junto con Leén Gieco y
Maria Rosa Yorio. Dicho conjunto grabo un disco,
realiz6 una pequena gira y ha tenido alguna que otra
reunion. Pero es en calidad de solista como ha hecho
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su andadura rocanrolera el bueno de Porchetto. Vale
la pena recordar que en el rock los conjuntos
musicales (bandas) son, por lo general, los que han
logrado tener mayor relieve comercial, y los artistas
solistas suelen pasar a un segundo plano, a menos que
hayan pertenecido a un grupo destacado,
especialmente si fueron el vocalista.. Sin ser regla,
esto suele pasar.

Porchetto quizas ha sufrido esa pequena maldicion
del solista; sin embargo, en su haber ha dado a la
musica unas cuantas obras maestras que lo convierten
en un infaltable de cualquier antologia del rock en
espanol que sea medianamente respetable. Y una de
esas obras maestras es la que tenemos como muestra
gratis el dia de hoy, para que usted se vaya nutrido y
no le haga mucho caso a lo mas promocionado por la
industria del mainstream, que nos suele negar la salud
estética. Me refiero al primer album de la carrera de
Raul: su Cristo Rock de 1972.

El esplendor hippie de finales de los 60°s dejo algo
mas que barba, pelo largo, piojos, atuendo y actitud
descuidada, consumo de alucinégenos y libertinaje
sexual. El movimiento hippie fue uno de los
responsables de la complejidad experimental que
asumiria el rock a finales de los 60’s y durante una
buena parte de los 70’s. Ademas de ser determinante
para el surgimiento del rock psicodélico y el rock
progresivo, el hipismo fue responsable de un
renacimiento espiritual, hasta ahora muy infravalora-
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Portada de Cristo Rock (1972).
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do. El rechazo hacia los valores del mundo moderno y
la dictadura de la razén que llevo a la casi destruccion
de la humanidad durante las dos guerras mundiales,
asi como los efectos del consumo de drogas, llevo a
muchos hippies a buscar el sentido de la vida en una
realidad supra terrenal, dado que el caos de la
mundanidad s6lo podia llevar a un desencanto por la
vida.

Es entonces cuando en la escena argentina
encontramos bandas cuyos estilos de vida los llevaban
a un reflejo de su busqueda espiritual en la musica que
componian; tales son los casos de bandas destacadas
como Vox Dei y Arco Iris. De la produccion de ambos
aparecerian discos emblematicos como La Biblia (1971)
o Sudameérica o el regreso de la aurora (1972), trabajos de
marcado tono religioso y espiritual. Mientras los
integrantes de Arco Iris se apegaban a la disciplina
ascética de su guia espiritual, Danais Winnycka, los
miembros de Vox Dei realizaban una personalisima
interpretacion de las sagradas escrituras, la cual no
estaba exenta de riesgos, dado el rigido catolicismo
que dominaba la espiritualidad de la sociedad
argentina de la época.

Es por ello que operas rock como Jesus Christ
Superstar no pudieron hacer un aterrizaje temprano a
Argentina. Recordemos que en 1973 el empresario
teatral Alejandro Romay ya tenia todo listo para
montar dicha 6pera en el Teatro Argentino de Buenos
Aires, pero cuando solo faltaban unas cuantas horas
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para el debut, un grupo de fanaticos religiosos
reducirian a cenizas el teatro con un ataque de
cocteles molotov. No obstante estos hechos
lamentables, albumes como La Biblia o el propio
Cristo Rock sobrevivirian a la censura y se
convertirian en clasicos del rock argentino. El debut
de Porchetto, de hecho, es una apuesta mucho mas
arriesgada que la de Vox Dei en el sentido de no ser
una interpretacion de las escrituras, sino una ficcion
sobre una segunda venida de Jesucristo.

Contextualizando un poco mas sobre el tipo de
producciones similares de la época, vale la pena
recordar que el primer Jesus Christ Superstar fue un
album conceptual compuesto por el compositor
britanico Andrew Lloyd Webber, y que sali6 a la venta
en 1970. Conté con Ian Gillan, en aquel entonces
vocalista principal de Deep Purple, interpretando a
Jesus, Murray Head como Judas e Yvonne Elliman
como Maria Magdalena. Se interpretaria en vivo por
primera vez el 12 de julio del siguiente afio en el Civic
Arena de Pittsburgh, Pensilvania, con Elliman
repitiendo su personaje, y con Jeff Fenholt y Carl
Anderson asumiendo el papel de Jesus y Judas,
respectivamente. El 12 de octubre se estrenaria en
Broadway en el Mark Hellinger Theatre con la
produccion de Robert Stigwood. A Espana llegaria en
1975, teniendo como productor y protagonista al gran
Camilo Sesto, siendo ese mismo ano su estreno en
México, a cargo de la actriz y cantante de rock and roll
Julissa. En Argentina no veria la luz sino hasta 1989,
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con Rubén Elena como directora.

En Jesus Christ Superstar ya encontramos una
interpretacion bastante libre del evangelio (los ultimos
siete dias de la vida de Jesus), presentando
anacronismos intencionados, tales como actitudes y
sensibilidades contemporaneas en los personajes;
argot en las letras de las canciones y referencias
irénicas a la vida moderna. El estilo rock de por si ya
representa un anacronismo al momento de
musicalizar un libro antiguo. Ademas, esta
composicion tiene la particularidad de orientar la
historia mas desde la perspectiva de Judas, el cual es
presentado mas que como un simple traidor.

El album de Porchetto esta emparentado con esta
obra, pero no llega a ser como tal una opera rock, a
pesar de ser un album conceptual; ni tampoco es una
musicalizacion del evangelio y mucho menos una
version de Judas. El album de Porchetto parte de la
siguiente pregunta: iqué diria y haria Jesucristo si
anduviera entre los hombres de nuestra época? Si en
las composiciones de Lloyd Webber y Vox Dei ya
existe el argumento de que las interpretaciones
comunes de la Biblia se han desviado de su contenido
original, en el album de Porchetto se radicaliza, y se
trae al propio Jesus a desmontar la hipocresia de la
sociedad contemporanea. Pero, asi como Jesus Christ
Superstar deja la puerta abierta a valorar a Jesus de
Nazaret como hombre y no como Dios, Raul también
nos presentara a un Jesus mas humano:
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“Yo no doy a entender en la obra que Jesus es Dios
hecho hombre. No creo eso. Para mi, sencillamente,
es un tipo mas que habita hoy entre nosotros, y que,
por ser él, tiene la suficiente lucidez para decir las
cosas que yo no me atrevo’ (palabras de Raul
Porchetto en una entrevista concedida a Pelo).

Cristo Rock aparecio en 1972, s6lo dos anos después
de la salida de Jesus Christ Superstar y mucho antes de
que este show llegara a los paises de habla hispana.
Fue editado bajo el sello Microféon y grabado en los
Estudios Phonalex de Buenos Aires. Porchetto, sin
tener banda, logré reunir para esta grabacion un
equipo del nivel de un “supergrupo”, pues entre los
colaboradores se cuentan nada mas y nada menos que
los integrantes de Billy Bond y La Pesada del Rock
and Roll, como Claudio Gabis, Alejandro Medina,
Kubero Diaz, Jorge Pinchevsky y Jimmy Marquez
(pero no olvidemos que por La Pesada pasoé casi toda
la crema y nata del rock argentino, dado su estatus de
banda abierta). El propio Billy Bond seria el productor
de este album, y la colaboracién mas notable seria la
de un jovencisimo Charly Garcia, encargado de los
teclados y algunos coros.

Las ocho canciones que componen este album no
poseen un nombre como tal, pero se les enumera en
romano. Desde la primera pista, “Obertura-Cancion
I”, comenzamos a apreciar el tono critico que tendra
la visiéon de Cristo en su segunda venida. Tras una
intro dominada por la atmésfera que generan los te-
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clados de Garcia (que posiblemente simbolicen la
llegada del hijo del hombre) y a la que luego se agrega
el poder de la bateria y el estimulo de la guitarra
eléctrica, irrumpe un silencio llenado unicamente por
un solo de bajo, cual expectacion y confusion del pro-

protagonista, que por medio de la voz de Porchetto
comenzara a cantar la letra siguiente:

“Todo el mundo me sigue nombrando,
sigue escribiendo de mi,
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sigue alabando mi nombre,

pero en el fondo de sus corazones
creen que moriy que perdi mi cuerpo,
que me derreti en una cruz.

Creen que no soy mas que un templo,
repleto de todo menos de amor.

Creo que nunca entendieron nada,
nunca quise perdurar asi.

Yo nunca mori, yo nunca mori,

yo nunca mori, sefiores”.

Y en la siguiente pista, “Cancion II”, que, segin la
apreciacion de este humilde médico, es la obra
maestra del album, una cancién un poco mas dura y
veloz, con algun detalle gospel y un majestuoso agudo
al final, dira lo siguiente:

“{Donde esta mi iglesia?

¢A donde esta tu iglesia?

¢A donde esta tu iglesia? No, no.

Nunca hablé de riquezas,

ni imperios de religion, s6lo quise templos
de mi amor.

Abran ya sus mentes, abran ya su corazoén,
no quiero pseudos-amantes de mi amor.
No, no, no, no”.

En las letras de las canciones domina este tipo de
analisis critico sobre el cristianismo contemporaneo,
sin dejar de lado la critica a la censura de los nuevos
movimientos de libertad, como lo fue y sigue siendo
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el rock, satanizado por la sociedad conservadora.
Recordemos que el rock desde sus origenes, dada su
natural rebeldia y juventud, ha sido tomado como
algo diabdlico, alejado de los valores del cristianismo
y enemigo de los gobiernos opresores, tal como se
dice en “Cancién VIII”:

“Padre, hoy estuve preso por

cantar canciones de rock.

Padre, hoy estuve preso por hablar de
tu amor en las plazas”.

La persecucion contra el rock (que fue mas evidente
en México) es homologada con la persecucion de Je-
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sucristo y los primeros cristianos. Y Porchetto no seria
el Ginico que unificaria pasion por el rock and roll y
devocion a Dios, como un mismo sentimiento y una
misma razén de ser. Solo dos anos mas tarde, en
Espana, Juan Pardo cantaria lo siguiente en su tema
“Conversaciones conmigo mismo”:

“Yo me encontré preguntandole a mi yo:
ien donde encuentro a mi Dios?

Dios, Dios es amor y es todo lo que veis,
me respondio.

He bajado hasta el fondo de mi ser
donde atn esta el rock and roll,

y él me lleva en brazos al amor
hacia Ti".

No olvidemos que el hipismo defendia los valores
de la paz y el amor, asi como una nueva nocién de
libertad y respeto hacia el ser humano y la naturaleza.
El pacifismo de Porchetto y su sincero cristianismo
son una constante que se ha mantenido durante toda
su carrera, y €l lo ha reiterado frecuentemente en
diversas entrevistas. Para este tipo de autores, el
principal llamamiento de Cristo, un llamamiento de
amor, ha sido tergiversado por la sociedad, los
gobiernos y las instituciones religiosas, al punto de
que se nos exige hacer todo lo contrario a lo que
indica este llamamiento, y las herramientas de
represion no tardan en caer sobre todo aquel que
practique el amor legitimo, la paz legitima y la liber-
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tad auténtica.

Como vemos, el fondo de Cristo Rock encierra un
mensaje muy humanista, que vale la pena considerar.
Pero no olvidemos la calidad musical de este album. A
lo largo del disco, mis pacientes podran deleitarse con
momentos inspirados de rock progresivo 'y
psicodélico, como en “Cancién VIII”, o se encontrara
con delicados toques de folk, como en “Cancion VII”.
Cada detalle, cada acorde, cada cambio de tono esta
completamente justificado y en su lugar. Escuchar
este disco con tiempo, poniendo atenciéon en los
detalles y valiéndose de unos auriculares decentes,
proporciona una experiencia mistica y social que
realmente cambia la vibra de tus estados emocionales
e intelectivos.

Yo me atrevo a decir que detras de toda esta
vitalidad religiosa sin duda se esconde la intencion de
dar legitimidad al rock como instrumento de
mejoramiento social, como medio para transformar
los espiritus degenerados de los hombres modernos.
Incluso décadas después esta tematica seguira
despertando el interés de los musicos de rock; un
buen ejemplo de esto lo encontramos en la escena
espanola, cuando a mediados de los 90°s aparece la
opera rock llamada Jesus de Chamberi (1996), del grupo
de folk-metal Migo de Oz, que también ficcionara
una segunda venida de Cristo en uno de los barrios
bajos de Madrid. Dicho album tuvo una secuela mas
comercial en 2019 (Ira Dez).
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Bueno, joven, es asi como Cristo Rock merece
mantenerse en el itinerario rockero de todo aquel que
est¢é hambriento de la musica auténtica, esa que
muestre un verdadero despliegue de libertad creativa,
y que contagie el deseo de esos descubrimientos
estéticos y espirituales de los que tanto necesitamos
para sobrevivir y transformar nuestra cotidianidad, la
esclavitud espiritual en la que nos tienen
sobreviviendo. Seas o no cristiano, Cristo Rock tocara
las notas mas profundas de tu yo. Quedas recetado,
puedes ir en paz; pero nunca olvides visitar a tu
Doctor preferido cada vez que el hastio domine tu
vida.

Dr. Rock and Roll.
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